———— 
. 


2 — 
Gene —— 


— — 


— ln 


u 


BIEHTUTTTEHURSTITR FRE N 


4 
1 


171 


nnn 


tn 


—— > x - 2 = 
—- 5 — — 


88 
39 


Joelhes Saul. 


Briefwechſel mit einer Dame, 


herausgegeben 


Albert Grün. 


„An Weisheit reicher und von ſtrengerem 
Adel, als die Geſchichte, iſt die Dichtung; 
dieſe gibt das Allgemeine, nur Einzelnes jene.“ 
* Ariſtoteles. 


Gotha. 
Verlag von Hugo Scheube. 


1856. 


24 MAN 1990 SC 67 


Der 
Frau Emilie Lichtenberger, 


geb. Burkhardt. 


104427 


ar. 


n 
* f 


. 
1 


* 
* Pr 


u re 


Würdige Frau! 


Es iſt nicht freier Entſchluß, daß ich dieſe Briefe Ihnen 
widme. Nie würde ich wagen, ſie neben das Beſte, was 
diesſeit wie jenſeit des Rheines gedacht und gedichtet wor— 
den, auf Ihr Leſetiſchlein zu legen. Doch kann ich nicht 
anders, denn — ſie gehören Ihnen. 

Warum? Das iſt bald geſagt. 

Sie wiſſen, ich hatte mir in den Herbſtferien ein ein— 
ſames Alpendorf zum Wohnſitz erkoren. Als ich nun dort, 
recht eigentlich mit mir allein, vorliegenden Briefwechſel zum 
Drucke bereitete, überfiel mich auf einmal, meuchleriſch faſt, 
ein Bangen und Zagen mächtiger Art. Mir war, als würde 
die oft ſo rauhe Kritik dem Büchlein jeglichen Werth ab— 
ſprechen und niemand, niemand ſeiner ſich annehmen. Und 
durfte ich klagen, wenn's ſo kam? Meinte doch einſt Goethe, 
an ſeinen Werken ſelbſt bleibe nicht viel, dafern man ſie 
nicht mit Liebe betrachte; wie ſollten ſo ärmliche Studien 
darüber einen Anſpruch erheben können? Die Papiere ent— 
ſanken der Hand; entmuthigt ſah ich hinaus und gewahrte 
nichts, als die ſcharf abweiſenden Zacken des benachbarten 
Wetterhorn's. 

Um eine der Spitzen legte ſich, von der Abendſonne 
durchleuchtet, ein Gewölk. Langſam wechſelten die Formen, 


und wie ich mit der willenlofen Starrheit hineinſah, die den 
Grübelnden kennzeichnet — ſiehe, da geſtaltete ſich der Kern 
zu Ihrem freundlichen Antlitz. Sie lächelten mit jenem 
Blicke, der mir ſchon ſo oft, bei meinen literariſchen Vor— 
trägen, zur Quelle neuer Freudigkeit, erneuten Selbſtver— 
trauens ward. Das Bangen wich, friſch fuhr ich fort zu 
ordnen — ſo lebt das Buch durch Sie, gehört Ihnen! 

Vielleicht aber iſt's gut, daß es lebt. Nicht als hielte 
ich's nachträglich für bedeutend! Es will ja nichts ſein, 
will nur hinweiſen auf's Große — ein ſimpler Commiſſionair, 
der die Fremden führt. Mir liegt ſogar fern zu glauben, 
es vereinige in Wahrheit alle Eigenſchaften, die zu ſolchem, 
wenn auch beſcheidenen Amte gehören, und ſeine tüchtigeren 
Nachfolger wird ſchwerlich ein Mann froher begrüßen, als 
ich. Nur denke ich, es ſei klarer und genießbarer für das 
leſende Publikum im Allgemeinen, als die Werke der Vor— 
gänger, wie werthvoll ſie übrigens zum Theil ſein mögen. 
Den Nachweis dafür werden Sie mir um ſo lieber erlaſſen, 
da Ihnen vermuthlich die meiſten der Interpreten, von Hin— 
richs und Schubarth bis zu Hartung und Rönnefahrt herab, 
unbekannt ſind. Als ein Zeichen aber, wie nicht ich allein 
die Befriedigung vermiſſe, kann wohl die Thatſache ange— 
führt werden, daß lediglich im Laufe des letzten Jahres zu 
der Maſſe der alten vier neue Fauſterklärungen an's Licht 
getreten ſind. 

Möchten dieſe Blätter einem kleinen Theile der Suchen— 
den, namentlich unter den Frauen, vorläufig genügen. Die 
eine Hälfte der Anerkennung überließe ich gern meiner Cor— 
reſpondentin — die andere Ihnen! — 

Straßburg, im November 1855. 


Der Herausgeber. 


Fauſt, erſter Theil. 


„Heilig iſt der Menſch, auch der 
irrende, der fehlende.“ 
G. Bruno. 
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Verehrten Bern! 


Gedenken Sie wohl noch jenes Abends, als Sie auf dem 
nordweſtlichen Vorſprunge des Rigi zu einer Schaar von 
Herren und Damen ſich geſellten, die, in kleinem Halbkreiſe 
gelagert, ihre Blicke vom durchſichtigen Violett des Stanzer— 
horn's und Pilatus auf den ſchimmernden See und die vom 
letzten Lichte vergoldeten Zinnen Luzern's gleiten ließ? Sie 
tauſchten damals mit einem ältlichen Herrn Ihre Gefühle 
beim Scheiden der Sonne aus und mochten nicht verhehlen, 
daß auch Sie ſo oft die im Goethe'ſchen „Fauſt“ geſchilderte 
Sehnſucht ergriffe, „ihr nach und immer nach zu ſchweben“. 
Kaum haben Sie wohl bemerkt, daß damals ein unbedeuten— 
des Mädchen Ihnen ſchräg gegenüber ſaß und Ihren Worten 
aufmerkſam lauſchte. Es war aber ſo; das Mädchen war 
ich, und ich hätte Ihnen gern beide Hände gereicht und freu— 
dig ausgerufen: „Mich auch, mich auch!“, aber ich ſcheute 
mich, und das griesgrämige Geſicht, mit dem Ihr wohlge— 
nährter Gegner ſolche Gefühle für phantaſtiſche Träumereien 
erklärte, wie ihrer ſo viele aus den Goethe'ſchen Schriften auf 
die junge Generation übergegangen ſeien, ſchüchterte mich vol— 
lends ein. Sie ſchüttelten indeß lächelnd den Kopf und mein— 
ten, wenn der durch Chriſtenthum und Antike zwiefach ver— 
edelte Stamm des deutſchen Nationallebens, nachdem Jahr— 
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tauſende ſeit ſeiner Verpflanzung auf den fruchtbaren Boden 
Europa's verfloſſen, eine ſo herrliche Wunderblüthe treibe, wie 
Goethe, ſo könnte vielleicht hier und da ein Kranker von ih— 
rem Dufte taumeln, jeder Geſunde aber werde ſich herzinnig— 
lich daran erquicken. Ich weiß das noch Wort für Wort, 
denn ich hab's gleich nachher aufgeſchrieben, und ebenſo gut 
weiß ich, wie das Geſpräch ſich allmählig über einzelne Werke 
Goethe's verbreitete und beſonders an ſeinem „Fauſt“ haf— 
ten blieb, den Sie dem heiligen Graal der mittelalterlichen 
Sage verglichen, weil er, wie dieſer, den Anſchauenden mit 
köſtlichem Reichthum und ewiger Jugend beſchenke. Was Sie 
weiter ſagten, konnte ich freilich nicht behalten; denn wie Ihre 
Züge angeregter, Ihre Blicke leuchtender wurden, floſſen, 
ſchoſſen Ihnen die Worte wie Ströme von den Lippen, und 
ich armes Weſen wiegte mich mehr darauf, als daß ich ſie 
verſtanden hätte. Nur ſoviel iſt mir geblieben, daß Sie es 
in der Wärme der Begeiſterung eine Schande für jeden ge— 
bildeten Deutſchen nannten, wenn er den reichen Gedankenin— 
halt, die hehre Poeſie dieſes Werkes in ſich aufzunehmen und 
ſich daran über ſich ſelbſt hinaus zu ſchwingen verſchmähe. Wer 
aber dem Buche keinen Geſchmack abzugewinnen wiſſe, erin— 
nere nur allzu ſehr an jenen Kaiſer, der in einem älteren 
Entwurfe deſſelben figurirt und bei einem Beſuche des Fauſt 
und Mephiſtopheles, von den inhaltſchweren Reden des Erſte— 
ren tödtlich gelangweilt, ihn erſt dann unvergleichlich anzie— 
hend gefunden, als Mephiſtopheles, Fauſt's Geſtalt anneh— 
mend, in deſſen Namen in's Blaue hinein ſchwadronirt habe. 
Der alte Herr war ſichtlich nicht beſonders erbaut von dem, 
was er hörte; vielleicht kannte er ſelbſt das fragliche Werk 
nur obenhin. Ich aber nahm mir im Stillen vor, es gleich 
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nach der Heimkehr zu leſen und nöthigenfalls zu ſtudiren; 
denn, dachte ich mir, wenn ein Gedicht ſolch' heiliges Feuer 
in einer Menſchenbruſt entzünden kann, wie du's da eben auf— 
lodern ſahſt, ſo muß es groß und gut ſein. Auch mochte 
ich, offen geſtanden, um keinen Preis dem unglücklichen Kai— 
ſer gleichen. — 

Ich kam nach Hauſe, nahm den Fauſt und wollte die Lek— 
türe beginnen. Aber Fauſt — wer iſt das? Woher ſtammt, 
was will und was ſoll der? Da ſtand ich ſchon wie ein 
Schweizerkühlein auf der Pariſer Induſtrie-Ausſtellung. Ich 
fragte, man erzählte mir allerhand, was mich mehr verwirrte 
als aufklärte. Das mußt du ſelbſt leſen, ſagte ich mir, und 
ruhte nicht, bis ich in der Bibliothek eines uns befreundeten 
Gelehrten verſchiedene Scharteken älteren und neueren Da— 
tums aufgetrieben hatte. Ich ſchloß die Fenſter meines ab— 
gelegenen Zimmers, zog die Vorhänge zu, machte ein hoch— 
ernſtes Geſicht und begann meine Arbeit. 

Anfangs ging das trefflich. Nichts ſchien mir natürlicher, 
als daß man ſich empört gegen den ewigen Kreisgang auf 
dem Göpelſchachte des Alltagslebens. Ich gedachte der Sehn— 
ſucht, die das Poſthorn in der Bruſt des Gebundenen weckt, 
des Schauders, der mich überfiel, als ich unlängſt im No— 
vember über öde Haide dahinfuhr und mir beim Anblick eines 
traurig⸗einſamen Häuschens vorſtellte, hier könne man zeitle— 
bens feſtgebannt ſein. Neu erwachte der Drang, den ich ſo 
oft empfunden, den ſtärkſten Kaſtanienbaum aus dem Boden 
zu reißen und als Sträußchen vor die Bruſt zu ſtecken, den 
Montblanc nach dem Chimboraſſo zu werfen, mit der Sonne 
Ball zu ſpielen oder einen Kometen vom Himmel zu reißen 


und mit ſeinem Schweifbeſen alle Krämerſeelen aus dem Got— 
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testempel der Schöpfung zu jagen. Dieſe Verwandtſchaft 
zwiſchen meinem Helden und mir amüſirte mich; auch war 
die Geſchichte nett, bald ſchaurig, bald luſtig zu leſen. Als 
ſich aber die tollen Streiche des Geſellen immer ähnlicher ſa— 
hen, da gähnte ich zwar nicht wirklich, aber ich hatte doch 
große Luſt dazu, und wenn ich mich nicht vor mir ſelbſt und 
auch ein wenig vor Ihnen geſchämt hätte, ſo wäre ich wohl 
auf den Hof gelaufen und hätte aus Aerger die Truthühner 
mißhandelt. So aber — es iſt wahrhaftig wahr! — habe 
ich ausgehalten und die ganze Medizin, wenn auch nicht ohne 
eſſigſaure Miene, bis auf's letzte Tröpfchen verſchluckt. Mit 
beneidenswerthem Selbſtgefühle klappte ich dann mein Buch 
zu, ſchlug auf den Deckel und rief aus: „Jetzt wirſt du ein 
gebildeter Deutſcher!“ — 

Im Garten wollte ich meiner Gelehrſamkeit einſtweilen 
froh werden, aber — o weh! Was einſt Rouſſeau von den 
Polen geſagt haben ſoll: verſchlingen könne man ſie, verdauen 
nimmermehr, das ſchien mir förmlich auf mich und meine 
Bücher gemünzt. Ich ſetzte mich, legte die Stirne in die 
Hand, drehte am Schlüſſelbunde, knitterte das Taſchentuch zu— 
ſammen — nichts! Ich ſprang auf, rannte hin und her, riß 
in der Verlegenheit die ſchönſten Knospen rechts und links 
ab — wieder nichts! Ich aß Erdbeeren, reife und unreife, 
trank Waſſer aus dem Springbrunnen, beſpritzte mir das 
Geſicht, um klare Augen zu bekommen — abermals nichts! 
Da wurde ich denn, wie Sie gütigſt erlauben, bitterböſe auf 
Sie, lief die Treppen hinauf auf mein Zimmer, holte Ihre 
Adreſſe hervor, die ich einſt aus dem Fremdenbuche des Rigi— 
kulm entwendet, und da ſitze ich nun und frage Sie: „Was 
bedeutet die Geſtalt, die man Fauſt nennt, und was ſoll ich 
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ſchwaches Kind mit dieſem Unhold und ſeinen hölliſchen Ca— 
valieren anfangen?“ — 

Doch verzeihen Sie! Faſt nehme ich ja den Ton eines 
Minos und Rhadamanthus an. Nun, böſe gemeint war's 
nicht, und was ich eigentlich ſagen wollte, das muß doch ge— 
ſagt werden. Ihnen bin ich in das Labyrinth gefolgt; reichen 
Sie mir jetzt die Hand, mich wieder hinauszuführen! 

Was ich weiß, will ich beichten, und Sie werden zugeben, 
daß daraus kein Troſt zu ſchöpfen iſt. Da ſoll im fechszehu- 
ten Jahrhundert ein ſehr begabter, aber ebenſo nichtswürdiger 
Menſch gelebt haben, der ſich vor eitel Hochmuth und Ge— 
nußſucht nicht zu faſſen wußte. Wo er das Licht erblickte, 
wie er hieß und ob er, faſt an Nante erinnernd, eigentlich 
Fauſt oder nicht Fauſt war, darüber ſtreiten, wie ich geſehen 
habe, ſelbſt ſo grimmig gelehrte Leute, wie der Freiherr Karl 
Alexander von Reichlin-Meldegg in Heidelberg; was kann ich 
alſo wiſſen? Genug, die unbekannte Größe ſoll in Krakau 
Zauberei ſtudirt, ſich für dreizehnhundert Kronen jährlicher 
Revenüen dem leibhaftigen Gottſeibeiuns verſchrieben, darauf 
in Leipzig ein allmächtiges Weinfaß die Kellertreppe hinauf— 
geritten und, was ſchon menſchlicher klingt, mit ſeinen Cum— 
panen geleert, ſich fortan in Wittenberg und Gott weiß wo 
ſonſt mit feinem „verloffenen“ Famulus Wagner umherge— 
trieben, trotz Gubitz und Steffens Kalender fabrizirt und den 
Satan über Himmel und Erde examinirt haben, ſoll auf 
Drachenwagen und Zaubermänteln durch dieſe und jene Welt 
kutſchirt, im Traume ſogar mitten in die Hölle gefahren ſein, 
wo „viel ſtattliche Leute, Kaiſer, Könige, Fürſten und Herren,“ 
brieten, ſoll in der Zwiſchenzeit alle möglichen Zauberpoſſen 
und Narrenſtreiche gemacht, alle erdenklichen, höchſt ignobeln 
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Donjuanerieen begangen und endlich gar die ſchon dreitauſend 
Jahre im Grabe modernde ſpartaniſche Helena zur Frau ge— 
nommen haben, bis denn zu guter Letzt Freund Satanas, 
nachdem das Männlein ein halbes Dutzend fruchtloſe Anfälle 
der jämmerlichſten Reue gehabt, ſeinen Leib gar grauſiglich 
in Fetzen riß, um die zitternde Seele herauszuſtöbern und er— 
barmungslos in den Schwefelpfuhl zu expediren. Das klingt 
präzis, wie eine mit dem Stöckchen gezeigte Mordgeſchichte 
auf Dorfkirchweihen, und die paſſendſte Form iſt jedenfalls 
die des Kölner Liedes: 

„Hört, ihr Chriſten, mit Verlangen 

Nun was Neues ohne Graus, 


Wie die alte Welt thut prangen 
Mit Johann, dem Doktor Fauſt.“ 


Wenn man an einer ſolchen, nicht ſehr anmuthigen Fabe— 
lei vor dreihundert Jahren Geſchmack fand, ſie wohl gar für 
blanke Wahrheit gehalten und bald nachher theils in erzäh— 
lender Form, theils als Puppenſpiel durch alle Schichten des 
Volkes verbreitet hat, ſo ſcheint mir das geſchmacklos genug; 
vollends aber vermag ich nicht abzuſehen, warum man zu un— 
ſerer Zeit noch ſoviel Aufhebens davon macht, daß, wie ich 
aus einem Buche erſehe, in deu letzten hundert Jahren Du— 
tzende von Dichtern ſie neu zu geſtalten ſuchten, und darunter 
ſelbſt ein Leſſing, ein Goethe! Man ſagt, die Erzählung ſei 
eine Art Zuſammenfaſſung aller mittelalterlichen Sagen von 
Bündniſſen mit der Hölle; es mag ſein, aber das kann ſie 
doch nicht bedeutender machen, wenn eine dieſer Hiſtorien ſo 
ſinnlos iſt, wie die andere. Man behauptet, ſie enthalte eine 
Polemik gegen den Katholizismus; aber wie kann denn die 
Erzählung von den Umtrieben des Teufels in Wittenberg 
gegen die römiſche Kirche gerichtet ſein? Daß der Teufel 
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als Mönch auftritt, heißt ja wohl nichts, als: er nehme eine 
unſchuldige, ſogar heilige Geſtalt an, und darin ſehe ich ebenſo 
wenig etwas Antikatholiſches, wie wenn Fauſt als ein Werk— 
zeug der Hölle in ſicherlich nicht empfohlener Weiſe den Pabſt 
ſammt den Kardinälen verhöhnt. Und wenn es anders wäre, 
was iſt damit gewonnen? Wahrlich, mir geht ein Mühlrad 
im Kopfe herum, und wenn Sie mir nicht heraushelfen, ſo 
verliere ich mein bischen Sinn und Verſtand an ein Hirnge— 
ſpinnſt längſt vergangener Zeiten. Ein ſolches Schickſal wäre 
doch zu tragiſch, und die bloße Vorſtellung davon muß, wenn 
nicht einen tödtlichen Schrecken, doch gewiß ſoviel Mitleid in 
Ihrer Seele erregen, daß Sie mir ohne Zögern den erſehnten 
Ariadnefaden zuwerfen. Bitte, thun Sie es! — 

Werden Sie nun am Ende fragen, wie ich zu der Drei— 
ſtigkeit gekommen, an Sie zu ſchreiben, und noch dazu in die— 
ſem Tone? Lieber Gott, was den Ton betrifft, ſo könnten 
Sie ſich mit demſelben Erfolge beim Finken erkundigen, war— 
um er nicht ſchlage wie die Nachtigall. Den Muth aber, in 
Ihrer Gegenwart laut zu werden, den habe ich aus . .. . ei 
was, ich kann das nicht ſagen. — 

Grüßen Sie mir von Herzen Ihre Frau, obgleich ich ſie 
nur einmal im Vorüberſtreifen geſehen, und nehmen Sie im 
Voraus den wärmſten Dank für die, nur nicht gelehrte, Löſung 
meiner Zweifel, die ich doppelt ungeduldig erſehne, um den 
alpartigen Gedanken au Ihren fatalen Kaiſer los zu werden. 

Mit vollkommenſter Hochachtung 

Ihre 
ergebene Dienerin. 


Mein Fräulein! 


Wie ein Sonnenblick fiel Ihr Briefchen gejtern in meine 
etwas dunkle Arbeitsſtube. Was könnte erheiternder auf den 
Menſchen wirken, als wenn er Andere ſein Streben theilen 
und dieſem ſo eine neue Beglaubigung verleihen ſieht? Sie 
wiſſen, wie wohlig ſich's in der Natur zu Zweien, zu Dreien 
wandelt; nicht anders iſt's in der Forſchung Regionen. 
Und glauben Sie mir: nicht die Gelehrſamkeit, nicht das po— 
ſitive Wiſſen befähigt zum Mitſchreiten auf dieſem Gebiete, 
ſondern der innere Drang, das ſittliche Bedürfniß nach Wahr— 
heit und jener ernſte Wille, es zu befriedigen, den alle Hin— 
derniſſe und Schwierigkeiten nur feſter, unbeugſamer machen. 
Erſchrecken Sie nur nicht vor dem Ernſte, den ich erwähne; 
ich meine nicht das verdrießliche, unmuthige Weſen, das ſich 
und Anderen die Exiſtenz verleidet und, bewußt oder unbe— 
wußt, nur eine mißlungene Coquetterie mit der Würde iſt; ich 
meine den Ernſt, der den heitern, launigen Ton ſo wenig 
ausſchließt, daß er vielmehr erſt in ihm ſeiner ſelbſt froh 
und ſicher wird. 

Gewiß, Ihr Beginnen macht mir große Freude. Es war 
für eine Dame keine kleine Arbeit, ſich durch die inſipide Dar— 
ſtellung der alten Fauſtbücher hindurchzuarbeiten, und daß Sie 
ſich nicht einmal über die vielen unzarten, anſtößigen Stellen 
beklagen, daß Sie an ihnen kein moraliſches Aergerniß ge— 
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nommen, legt überdieß ein ſchönes Zeugniß für die Reinheit 
Ihrer Gedanken ab. Das Einzige, was ich bedauern würde, 
wenn ich's nicht natürlich fände, iſt, daß Sie — den Wald 
vor lauter Bäumen nicht geſehn haben! 

Erlauben Sie mir, Sie einen Augenblick weitab von un— 
ſerm Gegenſtande zu führen, damit Ihnen das Ganze als 
Ganzes in's Auge falle. Von ſelbſt wird ſich dann das Ein— 
zelne entweder als nothwendigen Theil, oder als ſtörendes 
Beimengſel erweiſen. 

Wie jedes Kind, was ihm wohl- oder wehethut, auf einen 
dem ſeinigen entſprechenden bewußten Willen zurückführt, wie 
es den Wind, der ihm die Stirne kühlt, die Tiſchecke, an die 
ſich's geſtoßen, als ein perſönliches Weſen mit „Du“ anredet: 
ſo ſchreiben naturgemäß auch die Völker im Kindesalter, wo 
fie. aus ſich heraus zugehen noch nicht im Stande find, jeder 
merklichen Wirkung einen perſönlichen Urſprung zu. Was 
gut, wohlthuend, heilſam und förderlich iſt, kommt von einem 
guten, — das Böſe, Schmerzliche und Hemmende von einem 
böſen Weſen; das Eine von Gott, vom Teufel das Andere. 
Und da man ſich ſelbſt bei den monotheiſtiſchen Völkern nicht 
wohl denken kann, daß ein Weſen überallhin direkt zu wir— 
ken vermöge, ſo gibt man Beiden ihre dienenden Geiſter: 
dem Gotte ſeine Engel, die Dämonen dem Teufel. Letztere 
waren dem Chriſtenthume bei Verdrängung der Nationalreli— 
gionen um ſo unentbehrlicher, da es die alten Heidengötter, 
an deren Exiſtenz man noch felſenfeſt glaubte, nicht anders 
beſeitigen konnte, als indem es ſie für verderbliche Geiſter er— 
klärte und ſo die Anbetung derſelben in eine furchtſame Scheu 
vor ihnen zu verwandeln trachtete. 

War nun der gute Geiſt mit ſeinen Engeln, der böſe mit 


feinen Dämonen in der Phantaſie der Menſchen einmal ein— 
gewurzelt, ſo lag die Vorſtellung mehr als nahe, wie der 
Fromme zur Erreichung guter Zwecke Jenen im Gebete an— 
rufe und ſich von ihm einen Schutzgeiſt erflehe, ſo beſchwöre 
der Menſch bei ſchlechten Abſichten den Teufel, er möge ſeine 
Dämonen zur Unterſtützung ſenden, wie denn den Glauben an 
ſolche Beſchwörungen die uralten Geſchichten von den Teufels— 
bündniſſen eines Cyprian von Antiochien, des ciliciſchen Vi— 
kars Theophilus und Anderer zur Genüge darthun. Man 
gewöhnte ſich allmählig daran, bei auffallender Energie eines 
Menſchen in der einen oder anderen Richtung ein directes 
Verhältniß zwiſchen ihm und den betreffenden Genien vor— 
auszuſetzen, und da nach der Auffaſſung der herrſchenden Kir⸗ 
che nicht nur jegliche, ſelbſt die wiſſenſchaftliche Beſchäftigung 
mit dem Irdiſchen und Weltlichen für böſe galt, ſondern auch 
in jedem Beſtreben, das Weſen der Dinge zu ergründen, ſtatt 
ihren verborgenen Zuſammenhang mit Glaubensſchauern zu 
verehren, eine hochmüthige Ueberhebung, eine frevelhafte Em— 
pörung gegen Gott erblickt wurde, ſo zauderte man nicht, die 
großen Gelehrten und Forſcher, von denen man überdieß bei 
der eigenen Beſchränktheit nicht begriff, wie ſie durch menſch— 
liche Kraft und Arbeit zu ihrer Höhe hätten gelangen können, 
mit derſelben Sicherheit für Verbündete des Satans zu er— 
klären, mit der man den unmittelbaren Verkehr zwiſchen den 
Helden frommer Ergebung und ihrem Gotte annahm. Ein 
Albert der Große, ein Gerbert und viele Spätere, deren For— 
ſchung und Wiſſen jenes Weſen der weltlichen Dinge betraf, 
galten für Teufelsgenoſſen und die Maſſe der Gläubigen be— 
trachtete ſie mit einer Art von moraliſchem Schauder. Gleich— 
wohl ſchloß das den tiefſten Reſpekt vor ihren Einſichten, 
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Kräften und Fähigkeiten nicht aus, jo wenig wie den lüſter— 
nen Wunſch, ſich dieſe unbeſchadet des eigenen Seelenheils 
möglichſt nutzbar zu machen, und wie denn die Welt regel— 
mäßig getäuſcht wird, wenn ſie ein Bedürfniß dazu fühlt, ſo 
fanden ſich bald umgekehrt Leute, die, im Lande herumzie— 
hend, von ſich ſelbſt das Gerücht ausſprengten, ſie hätten 
einen Pakt mit der Hölle geſchloſſen und außerordentliche 
Kräfte von ihr erlangt, deren Benutzung ſie der lieben Chriſten— 
heit für angemeſſenes Honorar freiſtellten. Sie kämen, pfleg— 
ten ſie zu verbreiten, vom Venusberge, wo der Teufel die 
Wiſſenſchaft lehre, und wüßten und könnten ſo ziemlich Alles, 
weßhalb man in den Anforderungen an ſie nicht blöde, in den 
Remunerationen aber auch nicht karg ſein möge. Solcher Her— 
ren, die unter dem Namen der Fahrenden bekannt waren, 
gab es zur Zeit der Reformation viele, und unſtreitig führte 
Einer, und zwar der hervorragendſte unter ihnen, den Namen 
Fauſt. Die Erzählung von dem auffallenden Thun und 
Treiben des Mannes erfüllte bald das ganze Land, und da 
ſich dieſes faktiſch auf ein prahlend ſchwelgeriſches Leben und 
eine Reihe von frappanten Betrügereien beſchränkt haben muß, 
ſo gehört aller weitere Inhalt der auf uns gekommenen Volks— 
erzählung der Erzählung ſelbſt, dem Volke, iſt ein Produkt der 
Vorſtellungsweiſe, der Phantaſie des ſechszehnten Jahrhunderts. 
Wer alſo jener Fauſt in der Wirklichkeit war, wo er geboren, 
wie er urſprünglich hieß, wo er weilte und ſtarb, hat äu— 
ßerſt wenig Intereſſe für uns; was man von ihm berichtet, 
iſt ja nicht Geſchichte, ſondern Sage, und dieſe iſt niemals 
wegen ihres zufälligen Anknüpfungspunktes, ſondern immer 
nur deßhalb ſo bedeutungsvoll, weil ſich das innerſte Weſen 
ihrer Entſtehungszeit, alſo eine Entwickelungsſtufe der Menſch— 
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heit in ihr ſpiegelt. Demnach muß auch unfere Geſchichte 
die Zeit ihrer Entſtehung reflektiren und thut es in Wahrheit. 
Daß ſie in allen weſentlichen Zügen ein Abbild der Kraft 
und Schwäche, der Werdeluſt und Werdepein, des Wollens 
und Zagens ihrer Epoche iſt, wird Ihnen von ſelbſt in's Auge 
ſpringen, wenn Sie vorher einen Streifblick auf die vorange— 
gangene Entwickelung des Abendlandes und namentlich der 
deutſchen Nation werfen. Allüberall beſtimmt ſich ja, ſeit die 
gute Zeit der Wunder dahin iſt, durch die Vergangenheit die 
Gegenwart. — 

In bewußtloſer Einheit mit der Natur zu leben, hatten 
die germaniſchen Stämme ſchon weit über ein Jahrtauſend 
aufgehört. Ihre derbe Urkraft war ſeit der Völkerwanderung 
allmählig in ganz Europa gebrochen, die Unterdrückung aller 
Natur, der geiſtigen wie der ſinnlichen, vom Chriſtenthume 
zur erſten und höchſten Pflicht erhoben worden. Schweigen 
ſollte die menſchliche Sehnſucht nach Erkenntniß aus ſich; 
denn die Offenbarung von oben ſei die einzige Wahrheit und 
ſelig nur Der, der nicht ſehe und doch glaube; verworfen war 
der Drang nach Schönheit ſammt ſeinem ewigen Ideale, dem 
Weibe, da alle Form menſchlich, das Göttliche in keine Ge— 
ſtalt zu bannen ſei; und jeglichem Hange nach ſinnlicher Be— 
friedigung, nach irdiſchem Genuſſe donnerte die unerbittliche 
Stellvertreterin Gottes auf Erden unter Androhung ewiger 
Verdammniß ihr „Kreuziget das Fleiſch ſammt Lüſten und 
Begierden!“ entgegen. Die Menſchheit jedoch läßt ſich auf 
die Dauer nicht entmenſchen; die geächteten, unausrottbaren 
Triebe wagten ſich, wie leiſe und langſam auch, einer nach 
dem andern hervor, und die Kirche, die an ihrer ferneren 
Unterdrückung verzweifelte, erhob keinen höheren Anſpruch 
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mehr, als daß fie ihr dienſtbar fein ſollten. Sie illuminirte 
mit dem weislich gedämpften Lichte der Wiſſenſchaft ihre Al— 
täre und Kanzeln, ſchlang die an Spalieren gezogene Kunſt 
als Zierpflanze um die Mauern ihrer Tempel und ſchmückte 
ſich durch Verweltlichung der Kirchenfeſte mit den Blumen 
einer nachträglich abzubüßenden Erdenluſt, bis eines Tages 
das mächtig gewordene Schlinggewächs die Chormauern 
ſprengte, das hoch auflodernde Licht den ſinkenden Theil des 
Rieſenbaues in Brand ſteckte und aus Schutt und Aſche die 
wilden Ranken leidenſchaftlicher Lebensluſt in üppigem Triebe 
aufſchoſſen ). 5 

Die erſten Keime der Reaktion gegen den kirchlichen Ka— 
tholizismus traten, wie Ihr Gedächtniß beſtätigen wird, ſchon 
im dreizehnten Jahrhundert hervor, und zwar zunächſt in den 
Einflüſſen der arabiſchen Wiſſenſchaft, die ſich von Süden 
her verbreitete. Die Mathematik ſchärfte das etwas blöde 
Auge für richtigere Erfaſſung der Verhältniſſe, die Naturwiſ— 
ſenſchaft brachte neben der Einſicht, daß zwiſchen Kirchenlehre 
und Vernunfterkenntniß nicht in alle Wege Einklang herrſche, 
auch die verbannte Liebe zur Natur wieder. In Italien, wo 
ſchon ſeit der Zeit der ſächſiſchen Kaiſer die Selbſtbefreiung 
der lombardiſchen Städte und mit ihr ein friſcheres Leben 
voll Abneigung gegen jede zwingende Autorität in weltlichen 
und geiſtlichen Dingen begonnen hatte, fanden damals alle 
Fortſchrittsregungen einen fruchtbaren Boden. Schon Dante, 


„) Entwickelt finden Sie den Prozeß in gedrängter, aber reizender Form 
in der Einleitung zu Feuerbach's Geſchichte der Philoſophie von 
Bacon bis Spinoza — verſtändlich für Jeden, dem nicht das einfachſte 
Denken ſchon Kopſweh zuzieht. 
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Petrarca und Boccaccio lenkten im dreizehnten und vierzehn— 
ten Jahrhundert den Blick auf das naturgemäße Leben der 
alten Hellenen hin, deren Anſchauungsweiſe als nothwendige 
Ergänzung der ascetiſchen modern -chriſtlichen Cultur wieder— 
geboren werden müſſe. Der Aufſchwung wurde größer und 
größer, als theils ſchon vor, mehr aber noch ſeit der Erobe- 
rung Konſtantinopels durch die Türken eine Menge gelehrter 
Griechen nach Italien kam und die, wenn auch beſchränkte, ſo 
doch kerngeſunde Weltbetrachtung ihrer Ahnen faſt zum Ge— 
meingut der dortigen Gebildeten machte. Und auf Grund 
dieſer neuen, naturfreundlichen Lebensanſicht entwickelte ſich 
nun im Laufe des fünfzehnten Jahrhunderts jene Blüthe des 
Lebens, der Kunſt und der Wiſſenſchaft, die, von den Sforza 
in Mailand, den Medizäern in Florenz und kraft der Ironie 
des Schickſals ſogar von den römiſchen Päbſten gehegt und 
gepflegt, den ganzen Occident herrlich durchduftete. Auf ein— 
mal — das war der Kern der Sache — fühlte man ſich alles 
Natürliche innigſt verwandt; man ahnete von Weitem, 
daß der Menſch ſelbſt, geiſtig wie körperlich, nirgendwo als 
in der Natur wurzele, daß in ihr alle Wahrheit, alle Schön— 
heit, alle Befriedigung zu ſuchen, daß das wahrhaft Göttliche 
nicht außer und im Gegenſatze zu ihr, ſondern als ihr eigen— 
ſtes Weſen in ihr lebe und webe. Grollend gewahrte man, 
daß man ſich mitten in der herrlichen Welt wie ein geblen— 
detes Mühlroß im engen Kreiſe des abſtrakten Kirchenglaubens 
habe herumführen laſſen; der Zorn gegen Rom brach aus, 
und am Ende des Jahrhunderts ſehen wir einen Savonarola, 
wie weiland Arnold von Breſcia, die Flammenpfeile ſeiner 
Kritik auf den heiligen Stuhl ſchleudern. 

Daß dieſer mächtige Fortſchritt nicht ohne Einfluß auf 
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Deutſchland bleiben konnte, dafür bürgte ſchon der Gang, den 
ſein Werden mittlerweile genommen hatte. Wuchs doch auch 
dort das ſich befreiende Menſchenthum, das ſchon im Beginne 
des vierzehnten Jahrhunderts in der Schweiz einen ſo glän— 
zenden Triumph gefeiert, luſtig empor und nahm gegen alle 
Glaubenstyrannei allgemach das Selbſtdichten und Selbſtden— 
ken in Anſpruch. Im Meiſtergeſange und Volksliede, wie 
verſchieden ſie auch an äſthetiſchem Werthe ſein mögen, fin— 
den wir wenigſtens das Gemeinſame, daß die bisher ſcho— 
nungslos Unterdrückten einmal ihre Stimmungen und Mei— 
nungen laut werden laſſen. Ein Tauler, ein Huß und Andere 
kämpften im Namen des menſchlichen Weſens und des ihm 
eingebornen Gefühls gegen Rom und ſeine Satzungen an, 
während der allbekannte Reinecke Fuchs dreiſter als je aus 
ſeiner Veſte Malepartus hervortrat und Alles, was geſunden 
Odem hatte, auf Koſten der profanen und heiligen Autoritä— 
ten zur Heiterkeit ſtimmte, deren Gewaltherrſchaft ſeit Erfin— 
dung des Schießpulvers und der Buchdruckerkunſt in der That 
auf Sand gegründet ſchien. 

So ſtanden die Dinge, als von Heſperiens Fluren der 
friſche Lebenshauch herüberwehte. An griechiſcher Bildung 
genährte Gelehrte kamen als Apoſtel des neuen Evangeliums 
über die Alpen; man gründete Univerſitäten nach italieniſchem 
Muſter, auf denen an der Stelle ſcholaſtiſcher Seiltänzereien 
auf dem ſchmalen Rücken des Dogma's ein wiſſenſchaftliches 
Streben nach wirklicher Wahrheit wenigſtens eingeleitet wurde, 
und der ganze Umſchwung nahm einen ſo raſchen Verlauf, 
daß ſchon in demſelben Jahre, wo ſich Rafael in Urbino dem 
mütterlichen Schooße entwand, Eisleben feinen Luther in die 
Welt werfen konnte. Sie nahte mit Rieſenſchritten, die Zeit, 
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wo der Menſchengeiſt, die äußeren Triumphe feines Erkennt— 
nißvermögens im Auffinden einer neuen Welt, wie in der 
Feſtſtellung des Kopernikaniſchen Sonnenſyſtems feiernd, an ſich 
ſelbſt und der Welt der Dinge, an „Wein, Weib und Ge— 
ſang“, mit gutem Gewiſſen Freude zu finden anfing, ſich im 
ſchroffen Gegenſatze gegen die kirchlichen Lamentationen über 
Schwäche, Vorurtheil und Nichtigkeit ſeiner Natur groß und 
kraftvoll fühlte und die Erde nicht mehr als ein Jammerthal, 
ſondern als ein Paradies voll goldener Früchte zu betrachten 
— große Luſt hatte. War doch das neu erwachte Selbſtver— 
trauen ſo ſtark und ſchrankenlos, daß man, wie aus Rache für 
die lange Aechtung jeglicher Aneignung der Welt im Wiſſen, 
Können und Genießen nun Alles, Alles wiſſen, können und 
genießen wollte, zur Bethätigung der Uebermacht des Menſchen 
über alles Seiende in vorſchneller Haſt zu trügeriſchen Ge— 
heimmitteln, zur Alchymie und Magie, griff, um, wie Para— 
zelſus, Glück und Wohlleben durch den Stein der Weiſen zu 
erzwingen, durch Panaceen und Lebenselixire ſelbſt den Tod 
zu überwältigen. Ein leuchtendes Blühen und Glühen der 
Geiſter, bei dem der treffliche Hutten wohl ausrufen mochte, 
es ſei eine Luſt zu leben! — 

Leicht erkennt man vom Standpunkte unſrer Zeit, daß 
dem damaligen Deutſchland, wie Italien's Gebildeten, ein 
Vorgefühl von der wirklichen Einheit des Göttlichen und 
Menſchlichen, des Himmels und der Erde, aufblitzte. Nur 
war man begreiflicher Weiſe nicht fähig, es klar zu erfaſſen; 
denn noch wurde das eigene Urtheil vom gläubigen Vorur— 
theil überwogen, noch fehlte Kraft und Muth, die heilige 
Kette der Tradition zu ſprengen, mit dem zur andern Natur 
gewordenen alten Glauben zu brechen. Neben und über der 
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ſchönen Erde hielt man den Himmel, neben und über dem 
Menſchen das Göttliche, die Offenbarung neben und über der 
Vernunft feſt, und in der Schwebe zwiſchen beiden zitterten 
deutſche Gründlichkeit und Treue alsbald bei dem Gedanken, 
alles Höhere könne vom Irdiſchen überwuchert und erſtickt 
werden, und der Menſch, der gegen die von oben gezogene 
Schranke ankämpfe, müſſe am Ende der Schrankenloſigkeit, 
der äußerſten Willkür, dem ungebundenſten Libertinismus ver— 
fallen. Der in der Begeiſterung des Moments ausgeſpro— 
chene Abfall von der allgemeinen Kirche erſchien von dieſem 
Standpunkte aus als der Anfang eines Abfalls vom Aller— 
höchſten, der auf die Dauer in's Verderben führen müſſe. 
Die Freude an der Welt nahm die Geſtalt eines Verbrechens 
gegen den Himmel, einer Vorläuferin maßloſer Schwelgerei, 
frevler Selbſtvernichtung an. Jauchzend hatte man etwas 
begonnen, vor deſſen Folgen man nun zuſammenſchauderte; 
heiter war man den Abhang hinuntergehüpft, ſah auf einmal 
eine grauſige Schlucht vor ſich und fragte bebend, ob es mög— 
lich ſein werde, am Rande einzuhalten. 

Denken Sie nur an Luther, der ja überhaupt als Ver— 
treter des damaligen Neudeutſchlands betrachtet werden darf. 
Wie oft faßte ihn ein Grauen, eine wahrhaft verzweifelte 
Angſt, er möchte zu weit gehen und dem Böſen, nicht mehr 
dem Guten dienen! Wie ſcheute er zurück vor den Folgerun— 
gen, die Andere, wenn auch mit dem größten Rechte, aus 
ſeinen Lehren zogen! Wie ängſtlich ſuchte er nach Feſſeln 
für ſeine freie Seele und hob durch die Verkündigung unan— 
taſtbarer Dogmen ſein kühnes Reformationswerk im Prinzip 
wieder auf! Tadeln wir ihn deßhalb nicht; er war, wie Je— 
der, ein Mann ſeiner Zeit, die nicht weiter gehen konnte, 
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und zudem iſt ja das ängſtliche Mißbehagen bei Ablegung 
eines alten Vorurtheils ein Zeichen der Keuſchheit, der See— 
lenunſchuld. Oder läßt etwa der reine Menſch den alten 
Freund, der ſich am Ende als falſch erwieſen, gern und mit 
leichtem Herzen? — 

Es gilt hier überhaupt nicht, zu tadeln, ſondern einen hi— 
ſtoriſchen Prozeß zu verſtehen. In Folge der Halbheit ihrer 
Erkenntniß kam die Nation nothwendig dahin, das eigene Be— 
ginnen mit furchtſamer Scheu zu beobachten. Sie war ge⸗ 
wohnt, über die vorhin erwähnten „Fahrenden“ als freche 
Gottesfeinde unbedingt den Stab zu brechen; glich aber nicht, 
gewiſſenhaft beſchaut, das ganze Zeitſtreben dem Treiben je— 
ner Hochmüthigen auf ein Haar? War nicht das Volk 
ſelbſt ein ſolcher Fahrender im großen, Maßſtabe? Wollte 
es nicht, gleich Jenen, auf gottlos geheimen Wegen das In— 
nere der Natur erforſchen, um ihre Kräfte ſich unterthänig 
zu machen? War nicht auch ſeine Kunſt und Kenntniß, beim 
Kerzengeflimmer des frommen Glaubens betrachtet, ein Da— 
naergeſchenk der Hölle, nur beſtimmt, es auf ewig in's Ver— 
derben zu ſtürzen? War nicht der Geiſt des Widerſpruchs 
gegen- die hergebrachte Demuth und Ergebung, wie ihn Des 
dermann neben dem traditionellen Gewiſſen in der Bruſt 
wirkſam fühlte, die Stimme des Satans ſelbſt, der insgeheim 
ſeine Netze über Stadt und Land geworfen? Daß es einen 
Satan gebe, der als Perſon umherwandere und Beute ſuche, 
glaubten ja damals faſt Alle felſenfeſt; auch hier ging bekannt— 
lich Luther mit ſeinem unerſchütterlichen Wahne voran, und 
wie lange dieſer allgemein verbreitet geblieben, davon legen bis 
tief in's achtzehnte Jahrhundert hinein die Hexenprozeſſe ein 
haarſträubendes Zeugniß ab. Ja ja, es ſchien mit jedem 


Tage gewiſſer, daß die ſich freiringende Nation im Wider— 
ſpruche mit dem Himmel, als verblendete Genoſſin der Hölle 
handle und unrettbar verloren ſei, wenn fie auf dem tolldreiſt 
betretenen Wege nicht urplötzlich Halt mache. Kein Zweifel, 
ſie ſelber mit ihrem vermeſſenen Uebermuthe, der, auf Em— 
pörung gegen jede, auch die göttliche Autorität ausgehend, 
nur eigne Bahnen wandeln, nur der eignen Vernunft, dem 
eignen Drange nach Erkenntniß und Genuß folgen wollte, 
war ein Frevler, welcher dem ſchauerlichſten Ende entgegeneilte, 
ein nur zu gelehriger Schüler des verruchten Venusberges, 
ein Fauſt. Es war die höchſte Zeit, ſich die unheimliche 
Verirrung ſammt ihren entſetzlichen Folgen zum Bewußtſein 
zu bringen, ſich ſelbſt zu ſchauen in der ganzen Verworfenheit, 
zu der man den Keim längſt entfaltet, und von tief⸗inn'rer 
Angſt getrieben, malte man das eigne Bild mit den ſchwär— 
zeſten Farben — ein wahres Schreckbild, den Doktor Fauſt. 

Sie werden nicht fragen, mein Fräulein, ob ich mir die— 
ſen Prozeß mit Bewußtſein vollzogen denke. Wo iſt die Ab— 
ſicht, wenn Gewiſſens biſſe geſpenſtiſche Bilder erregen? Und 
Mythenbildung ſchließt ja immer und überall den hellen Blick 
aus; die Sage iſt der ahnungsvolle Traum des Geiſtes, 
und unendlich inhaltreich iſt die altgermaniſche Vorſtellung, 
in den Armen der tief unter Meereswellen wohnenden Sage 
berauſche ſich Wodan, der Weltgeiſt, zu den ſeligſten Stun— 
den. Klar aber dürfte Ihnen nun ſein, daß unſer Mythus 
nicht, wie man behauptet hat, eine abſchließende Zuſammen— 
faſſung aller frühern Geſchichten von Teufelsbündniſſen iſt, 
denn dieſe waren ſämmtlich aus der Sucht nach Ehre, Reich— 
thum, Luſt und praktiſch zu verwerthenden Kenntniſſen her— 
vorgegangen, ſondern der mit nichts vergleichbare 
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Ausdruck der Wehen, die das Reformationszeit— 
alter bei der ſchweren Geburt unſrer modernen 
Bildung vom Scheitel bis zur Zehe durchſchüt— 
terten. Fauſt hat keine äußern Zwecke; die volle, von kei— 
ner außer ihm liegenden Gewalt gehemmte Entfaltung ſeines 
eingebornen Weſens, die ſchrankenloſe Freiheit der Entwicke— 
lung ſeiner Natur iſt ſein Ziel, und wenn in den gedruckten 
Darſtellungen Nebendinge aller Art als mitwirkend angeführt, 
ja in den ſpätern Bearbeitungen immer mehr als Hauptſache 
in den Vordergrund geſtellt werden, ſo iſt das lediglich ein 
Beweis von der Unfähigkeit der Erzähler, ihren eigenen Ge— 
genſtand zu würdigen, zu durchdringen, zu begreifen. In 
ähnlicher Weiſe iſt auch die wirklich vorhandene Polemik ge— 
gen den Katholizismus ſpäter vom Unverſtande eingeſchwärzt 
worden, und wenn ihretwegen Reichlin-Meldegg die Sage als 
ein Produkt antikatholiſcher Tendenz bezeichnet, ſo zerbrechen 
Sie ſich darüber den Kopf nicht allzu ſehr; der heitere Mann 
ſchäkert gern, und zwar dann am Loſeſten, wenn er die ern— 
ſteſte Miene annimmt. 

Die mindeſt getrübte Darſtellung der Sage enthält dem— 
nach nicht, wie Sie ſcherzend meinten, das Kölner Volkslied, 
ſondern unbeſtreitbar das in Simrock's Volksbüchern mit we— 
nigen Zuſätzen abgedruckte älteſte Volksbuch vom Jahre 1587, 
und wenn Sie es nach dem Geſagten noch einmal betrachten, 
ſo werden Sie ihm gewiß eine andere Bedeutung zuſprechen, 
als früher. Geſtatten Sie mir nur, Sie auf die Hauptmo— 
mente im Fluge aufmerkſam zu machen. 

Fauſt ſtammt aus frommen Haufe und verräth die— 
ſelbe Richtung durch ſein unabläſſiges Studium der Theo— 
logie. Durch eben dieſes Studium aber beginnt ſein Glaube 
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mit der Zeit zu wanken und wird nachgerade total erſchüttert; 
er wirft die Bibel weg und kündet Gott den Gehorſam; denn 
es treibt ihn aus den öden Regionen der weſenloſen Grübe— 
lei zur Wirklichkeit des Lebens hin, das er, der Zuchtruthe 
müde, mit allen Sinnen erfaſſen, mit freiem Geiſte durchfor— 
ſchen und erkennen will. „Auf Adlerflügeln“ ſoll dieſer Geiſt 
die Tiefen des Himmels und der Erde durchſchweben, und 
weil er die Kraft zum Ergründen der Urelemente weder in 
ſich findet, noch von Andern erlernen, d. h. weil ſie auf dem 
Boden der bisherigen kirchlichen Bildung nicht wachſen kann, 
ſo wendet er ſich entſchloſſen Dem zu, was die Kirche als das 
Böſe verdammt; er verſchreibt ſich dem Teufel. Seine 
Hauptbedingung fordert Geſchick, Form und Geſtalt 
eines Geiſtes, wofür er auf ewige Zeiten jedwedem Troſte 
der Frommen entſagt, und nachdem er ſich ſo, wie ein Mann, 
entſchieden, wird's ihm ſo leicht und wohl, als ob er „im 
Himmel“ wäre. 

Er lebt nun, wie's ihn gelüſtet, folgt nur dem jedesmali— 
gen Zuge und Drange der Leidenſchaft, wobei die Ausmalung 
aller möglichen Ausſchweifungen die Kraft des „ſchrecklichen 
Exempels“ zu erhöhen beſtimmt iſt, das „allen Chriſten zur 
Warnung“ aufgeſtellt werden ſoll, wie denn der Verfaſſer 
naiver Weiſe auch die Beſchwörungsformeln weggelaſſen hat, 
damit ſeine Leſer nicht etwa in Verſuchung gerathen, ſie an— 
zuwenden. Daß nicht der ganze Fauſt an ſolchen Schwelge— 
reien gemeſſen werden kann, zeigen im Einklange mit den 
Motiven ſeines Handelns ſeine unermüdlichen Fragen nach 
dem Weſen von Himmel, Hölle und Erde, wie es denn vom 
achten Jahre des Paktes heißt, bis dahin ſei „die Zeit mei— 
ſtentheils mit Forſchen, Lernen, Fragen und Disputiren um— 


gegangen“. Auch fernerhin bleibt der Wiſſensdurſt Haupt— 
triebfeder; wonach er früher gefragt, das muß er jetzt ſehen, 
um ſeine Begriffe feſter und feſter zu ſtellen, und wenn hier 
und im dritten Theile die tollſten Zauberpoſſen maſſenhaft in 
die Darſtellung hineinwuchern, ſo haben ſie nur inſofern eine 
Beziehung zur Grundidee, als ſie insgeſammt die geiſtige 
Macht und das durch und durch freie Leben des Helden ver— 
anſchaulichen, während Zahl und Beſonderheit derſelben voll— 
kommen gleichgültig ſind. Nichts iſt ja einfacher, als daß die 
liebe Oberflächlichkeit, der die einzelnen bunten Geſchichten der 
urſprünglichen Fauſtſage ausnehmend gefielen, ſich die Gele— 
genheit nicht entgehen ließ, ſie durch Hinzuſetzen erfundener 
oder anderswoher entlehnter Tollheiten zu vermehren, über— 
haupt alle ähnlichen Streiche alter und neuer Erfindung um 
dieſen Mittelpunkt zu gruppiren. Unter den wenigen Zügen, 
die unſrer Mythe eigen gehören und deren ſelbſtſtändigen 
Sinn man nicht leugnen kann, ſteht obenan die Erſcheinung 
der griechiſchen Helena, in der Sie wohl von ſelbſt das Sym— 
bol der auf jene Zeit bezaubernd wirkenden äſthetiſchen Bil— 
dung der Hellenen erkennen werden, und ihre bedeutungsvolle 
Vermählung mit dem gottloſen Doktor, aus der erſt der 
rechte (Juſtus) Fauſt entſpringt. 

Nachdem nun der Held gedacht, geforſcht und gethan, was 
ihm beliebte, ſich trotz einzelner Anwandlungen von Reue im— 
mer weiter vom demüthigen Gehorſam gegen Gott entfernt 
hat, bleibt der Sage nichts mehr übrig, als ſich ſein Ende 
ſo ſchaurig als möglich vorzuſtellen, um der Mitwelt die Be— 
ruhigung zu gewähren, daß ſie ſich, wo ſolche Strafe im Hin— 
tergrunde laure, gewiß nicht zum Fortgehen bis zu ähnlichem 
Frevel verleiten laſſen werde. Und daß dabei in der That 
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die Farben nicht gedämpft worden jind, haben ja Sie ſelbſt 
in Ihrer launigen Weiſe hervorgehoben. — 

Da hätten Sie das Weſentliche der Erzählung, das frei— 
lich zur Zeit ihres Erſcheinens Wenigen als ſolches in's Auge 
fiel und bald nachher, als die großartig begonnene Evolution 
des Volkes aus guten Gründen in's Stocken gerieth, gar nicht 
mehr verſtanden wurde. Der rohere Theil des Publikums 
ſah nun nichts, als die wilden Streiche aller Art und ergötzte 
ſich an ihnen; die Andern legten ſich das Ganze nach ihren 
Partheiſtandpunkten zurecht und glaubten es durch polemiſche 
Färbung und Einſchaltung wäſſeriger Moralſprüche zu ver— 
vollkommnen. Daher die immer unerquicklicheren, den ſprin— 
genden Punkt weit und weiter aus dem Auge verlierenden 
Bearbeitungen eines Widmann, Pfizer, Platz und des 
Chriſtlich-Meinenden, denen endlich das auf unſeren 
Jahrmärkten verkaufte Reutlinger Volksbuch folgte. 
Daneben indeß hatte ſich ſchon früh die Ahnung aufgedrängt, 
daß der energiſche Kampf Fauſt's gegen alle geſchichtlich ge— 
wordenen Lebens- und Denkformen ſeiner Zeit eigentlich ein 
tragiſcher Stoff ſei und alſo ſeine künſtleriſche Geſtaltung nur 
in dramatiſcher Form finden könne; ſie ergriff nicht nur ein— 
zelne Dichter, wie den Engländer Marlowe, ſondern auch die 
deutſche Nation im Ganzen und Großen, und ſo entſtanden 
die Puppenſpiele, die ſich, obgleich ungedruckt, von Generation 
zu Generation bis in unſer Jahrhundert forterbten. Sie 
amüſirten die Menge, wenn auch vorzugsweiſe durch ihr 
Kaſperle, den diametralen Gegenſatz gegen Fauſt; die „gebil— 
dete Welt“ aber ließ die Sage, die ihr höchſtens als hiſtori— 
ſches Curioſum merkwürdig ſchien, als roh und ſinnlos mehr 
und mehr fallen, bis die zweite Hälfte des achtzehnten Jahr— 
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hunderts, die kraft des neu und doppelt ſtark erwachten Be— 
dürfniſſes nach Freiheit des Menſchen eine Art von höherer 
Fortſetzung des ſechszehnten Jahrhunderts bildete, in allen ih— 
ren Verhältniſſen den Zuſtänden dieſes letzteren zu ſehr ent— 
ſprach, um nicht jeden Augenblick auf ſeine Lebensäußerungen 
und unter dieſen namentlich auf die Fauſtſage zurückgewieſen 
zu werden. 

Erinnern Sie ſich nur, wie in dem germaniſchen England, 
ganz abgeſehen von ſeinem Drange nach politiſcher Freiheit, 
der ſich jenſeit des Ozeans ſo majeſtätiſch bethätigen und von 
dort aus, mit hinreißender Gewalt auf Frankreich und ganz 
Europa zurückwirken ſollte, der ſogenannte Deismus heran— 
wuchs, der alles Vernunftwidrige in der Religion, jeden Glau- 
benszwang mit Entſchiedenheit zurückwies; wie er in Frank— 
reich die ſarkaſtiſche Oppoſition der Voltairianer und Encyclo— 
pädiſten weckte, und wie ſich an die ſtichhaltigen Elemente 
Beider in Deutſchland die gründliche Aufklärung Leſſing's an— 
reihte — eine Aufklärung, die auf den beſtimmten Gedanken 
hinauslief, daß das Weſen des Menſchen und der ihm in— 
wohnende unabweisliche Entwickelungstrieb die höchſte Macht, 
die jeglicher Kirchenlehre zum Trotze einzig anzuerkennende 
Autorität ſei, und daß aller Glaube auf die Dauer in Er— 
kenntniß, alles Jenſeitige in's Dieſſeits ſich auflöſen müſſe 
und werde. Das Recht der Losſagung vom Gehorſam, an 
die das ſechszehnte Jahrhundert nur ſchaudernd zu denken 
gewagt, wurde laut und als ein unſchätzbares Gut in An— 
ſpruch genommen, und der zu Luther's Zeit von Keinem im 
Prinzip angetaſtete Glaube kühn für eine bloße Uebergangs— 
form, für eine Brücke zum Denken erklärt. Man machte 
Ernſt mit der Freiheit des Denkens und Schaffens, nament— 
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lich riß ſich die Wiſſenſchaft ein- für allemal von der unwür— 
digen Kette los, an der ſie nun gar der heruntergekommene 
Proteſtantismus ſeit zweihundert Jahren mit dem Katholizis 
mus zu halten beſtrebt war, ging frei und kühn auf die Na— 
tur der Dinge los, und wenn man ſich auch abermals über— 
ſtürzte, abermals zu vermeintlich höheren, zu magiſchen Kräf— 
ten griff, ſo wurde man doch bald genug wieder inne, daß 
nur die Flügel des eignen Geiſtes zu der erſehnten Götter— 
höhe hinantragen könnten. In dem innern Entwickelungs— 
drange, welchen die Vergangenheit dem Teufel zugeſchrieben, 
im Menſchen erblickte man fortan das wahrhaft Göttliche; das 
Verwerfliche, das eigentlich Böſe dagegen in Allem, was ſich 
ihm hemmend entgegengeſtellt. 

So war die leitende Idee der Neuzeit gefunden, doch 
verſteht ſich von ſelbſt, daß ſie nicht alſobald rein und richtig 
erfaßt wurde. Es kam das haſtige Völklein der Stürmer 
und Dränger, von denen ein Jeglicher ſich für den Men— 
ſchen par excellence, ſeine individuellen Launen und Gelüſte 
für das höchſte Geſetz des Univerſums hielt. Sie ſchlugen 
die Welt mit der Reitpeitſche in's Geſicht und wunderten ſich 
höchlichſt, daß fie dieſe Gnade nicht dankend entgegennahm. 
Das moderne Ideal hatte, wie Viſcher ſich ausdrückt, zu— 
nächſt ſeine „Flegeljahre“ durchzumachen. Abermals mußte 
man von den Griechen lernen, und zwar die Kunſt der 
Selbſtbeſcheidung; bis dahin lag die Zeit in demſelben 
Streite, den Jeder von uns in ſich auszukämpfen hat, bis 
ſich der brauſende Jugenddrang zum ruhigen Weltbewußtſein 
abklärt. 

Nun, was denken Sie? mußte nicht eine ſolche Periode 
vor Allem auf die Fauſtſage aufmerkſam werden? Werden 
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Sie noch hadern oder nur ſtaunen, daß ſeit Leſſing's Vor— 
gang ſo viele Dichter ſie aufgriffen und neu zu geſtalten ver— 
ſuchten? Gewiß, man mußte in dem alten Doktor Fleiſch 
vom eignen Fleiſche, Blut vom eignen Blute erkennen, und 
konnte ihn unmöglich ſo elend zur Hölle fahren laſſen, wie es 
die nun überwundene Glaubensangſt ſeiner Zeitgenoſſen ge— 
than; ein neuer Herkules mußte den Geier vernichten, der 
auf Befehl des modernen Zeus an die Leber des andern 
Prometheus gelegt worden. Wie aber dieſe Rettung begin— 
nen? Wie ſich nur klar werden über Fauſt's Verhältniß zur 
Gegenwart? Leſſing brachte es, zum Theil durch äußere 
Gründe gehindert, nicht zu Stande; der Maler Müller, 
Klinger, Lenz und wer ſonſt folgte, konnten nicht über 
Sturm und Drang hinaus. Nur Einer durchſchaute jenes 
Verhältniß, weil er, ein Zwillingsbruder Fauſt's, ebenfalls 
die ganze Nation, aber auf höherer Stufe, in ſich abſpiegelte; 
nur Einer ſah klar, inwiefern der Held der alten Sage auf 
dem wahren und einzigen Wege des Fortſchrittes geweſen, 
und daß die neue Darſtellung zu zeigen habe, wie er trotz 
aller Verirrungen, zu denen ihn ſein kühner Menſchenſtolz zu 
führen nicht umhin könne, ſchließlich keineswegs in's Verderben, 
ſondern zum höchſten Ziele alles Strebens gelangen werde. 
Der Eine begriff, daß es ſich hier um die aufſtrebende 
Menſchheit ſelber handle, wie ſie ſich aus den Feſſeln jegli— 
chen Zwanges losreiße, ſich auf ſich ſelber ſtelle, um mit un— 
erſchütterlicher Energie ein in Wahrheit menſchenwürdiges 
Wiſſen, Denken und Sein zu erobern. Und dieſer Eine, ge— 
gen deſſen Rieſenwerk auch alle ſpäteren dichteriſchen Behand— 
lungen der Fauſtſage bis auf die neueſte Zeit — mit alleini— 
ger Ausnahme vielleicht des Grabbe'ſchen „Don Juan 
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und Fauſt“ — wie fragenhafte Zwerge ausſehen, jo daß 
es bei allen ſonſtigen Vorzügen ihrer Verfaſſer wahrhaftig 
nicht der Mühe werth iſt, nur darauf einzugehen — dieſer 
Eine, mein Fräulein, heißt Goethe. 

Jetzt merken Sie auf, wie einfach ſich nach unſeren Erör— 
terungen die Bedeutung des alten und neuen Fauſt und ihr 
inniger Zuſammenhang darſtellen! Das ſechszehnte Jahrhun— 
dert war der Ausgangspunkt einer Wiedergeburt des deut— 
ſchen Volkes. Der alten Kirchenlehre, die im Widerſpruche 
mit der philoſophiſchen Grundidee des Chriſtenthums die Na— 
tur ſammt dem Menſchen jeglichen höheren Werthes baar ge— 
ſprochen, um dieſen ausſchließlich in den über Wolken thro— 
nenden Gott zu verlegen — der Lehre, die in allem ſinnli— 
chen Sein nicht die Verkörperung, ſondern das Gegentheil 
des Geiſtes erblickte — dieſer Kirchenlehre gegenüber fühlte 
und vertrat es die Gegenwart der ewigen Wahrheit und des 
Guten in der Welt des Dieſſeits, den unendlichen Geiſt in 
der Natur, das Göttliche im Menſchen, und heiße Sehnſucht 
empfand es, dieſen Inhalt aus ſich herauszuſtellen, das Drü— 
ben in's Hienieden aufzulöſen, im Endlichen das Unendliche 
zu ergreifen und den Menſchengeiſt zum heiligen Geiſte zu 
verklären. Noch aber fehlte die Unbefangenheit; die Zeit wußte 
ſich dem ererbten Glauben, daß die reinſte Verkörperung alles 
Weſenhaften als außerweltlicher Gott im Jenſeits wohne, bei 
aller Ahnung des Gegentheils nicht zu entziehen. Die Ver— 
nunft fühlte ſich erniedrigt von der Vorſtellung des Höchſten 
als eines Ueberirdiſchen und Uebermenſchlichen und ſah ſich 
gedrungen, es im Menſchen, in der Erdenwelt aufzuweiſen; 
der Glaube empfand das als Uebermuth und mahnte an die 
entſetzlichen Strafen, welche der Empörung gegen die von oben 
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prädeſtinirte Ordnung und Unterordnung aufbehalten ſeien. 
Von der einen Seite forderte man die Freiheit, im eigenen 
Geiſte und in dieſer Welt Genüge, Verſöhnung zu ſuchen, 
und mußte doch andererſeits die Verpflichtung zum Gehor— 
ſam gegen Gott und zum ausſchließlichen Trachten nach dem 
Ueberirdiſchen anerkennen. Dieſer Widerſpruch beunruhigte 
immer heftiger, der Fortſchritt erſchien mehr und mehr als 
ein Schritt auf dem Wege des Böſen. Voll inneren Grauens 
ſtellte man ſich die Entartung Deſſen vor, der ihn conſequent 
verfolge und, weil er dem Himmel Trotz geboten, zuletzt bei 
der Hölle ankommen müſſe. Man malte ſich die Vorſtellung 
als Schreckbild aus, knüpfte ſie unwillkürlich an einen als 
Teufelsgenoſſen berüchtigten Himmelsſtürmer, und — die 
Fauſtſage war fertig. Daß vorab kein Verſtand der 
Verſtändigen ihren Urſprung und Sinn begriff, befremdet 
uns nicht; nie verſteht eine Zeit ihre Mythen. Das acht— 
zehnte Jahrhundert aber, auf höherer Stufe in analogen 
Verhältniſſen lebend, ſah durch den Schleier des Bildes, er— 
blickte in Fauſt's Gebahren den Prototyp ſeines eigenen Stre— 
bens und war ſo zu dem Verſuche gezwungen, in ihm ſich 
ſelbſt zu rechtfertigen. Aufgetaucht war nunmehr das Be— 
wußtſein, daß jene Vorſtellung von einem Himmel über der 
Erde, von einem Gotte über der Welt zwar mit pſpychologi— 
ſcher Nothwendigkeit aus dem kindlichen Sinne vergangener 
Zeiten hervorgehen mußte, darum aber noch keine Wahrheit 
— nur ein Bildniß, ein Gleichniß iſt. Dem achtzehnten Jahr— 
hundert iſt die Welt des Dieſſeits Gottes Wohnſitz und Gott 
ſelbſt kein apartes, für ſich beſtehendes Weſen, ſondern die 
Seele, die Wahrheit und das Leben von Allem, was iſt. 
Für die neue Auffaſſung exiſtirte alſo der quälende Wider— 


ſpruch von weiland nicht ); es galt jetzt nur, den Gottesgeiſt 
im Menſchen frei und voll in's All hinauszuſtrömen, den 
Geiſt des All's voll und frei in ihn hineinzubilden — freies 
Leben und freie Wiſſenſchaft. Wer dieſe Doppelfrei— 
heit unbeſchränkt in Anſpruch nahm, war, wenn auch tauſend— 
facher Verſuchung ausgeſetzt, nicht auf dem Wege zur Hölle, 
ſondern auf der Bahn des Heiles, der echten Tugend, der 
wahren Glückſeligkeit. Und ſo drängte es den größten Dich— 
ter der Epoche, die volle Berechtigung, Nothwendigkeit und 
Sittlichkeit des einſt ſo gefürchteten Standpunktes poetiſch dar— 
zuthun. 

Es iſt demnach in Goethe's „Fauſt“ dieſelbe Lebensfrage 
der Menſchheit behandelt, wie in der erſten Sage, nur aus 
einem ungleich freieren Geſichtspunkte — eine Frage, die noch 
unſre Zeit in ihren innerſten Tiefen bewegt, den Ausgangs- 
und Zielpunkt der ſchwebenden, wie der kommenden Weltkäm— 
pfe bildet. Nur Der alſo, welcher in dumpfer Gleichgültigkeit 
gegen dieſe Kämpfe hinvegetirt, kann das Buch unberührt laſ— 
ſen oder ſich mit einem oberflächlichen „Durchſchmarutzen“ 
begnügen, und aus dieſer Ueberzeugung heraus ſprach ich 
einſt das hartklingende Urtheil, an das Sie mich erinnern. 
Ja, es iſt eine Schmach, die edelſte Frucht, die Deutſchlands 


*) Schon Wieland läßt ſich in „Clelia und Sinnibald“ über 
die himmliſchen und hölliſchen Geiſter alſo vernehmen: 
„Das Wort des Räthſels, liebe Leute, 
Iſt — unter uns — (doch ſagt es nicht zu laut, 
Damit die böje Welt es nicht zum Argen deute) 
Der Dämon ſteckt in unſrer eignen Haut. 
Du ſelber biſt dein Teufel oder Engel, 
Und Oberon ſogar, mit ſeinem Lilienſtengel 
Und jeinem Horn, das ſonſt ſehr wohl zu brauchen tt, 
Hilft dir zu nichts, wenn du kein Hüon biſt.“ — 
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größter Poet vom Baume der Poeſie geſchüttelt, mit Achſel— 
zucken von der Hand zu weiſen; eine Schmach, der Schö— 
pfung den Rücken zu kehren, die er von der Jugendzeit an 
mit ſich herumgetragen, zagend fortgebildet, an der Durch— 
führung zweifelnd in Bruchſtücken veröffentlicht und im zwei— 
undachtzigſten Jahre mit zitternder Hand abgeſchloſſen hat. 
Laſſen Sie nur einmal die weichen Adagioklänge der Stanzen 
auf ſich wirken, die dem Drama als „Zueignung“ vorangehen, 
um zu fühlen, in welch' innigem Herzensverhältniſſe der Dich— 
ter zu ſeinem Werke geſtanden! — 

Sie werden nicht wünſchen, daß ich für jetzt weiter, als 
es geſchehen, auf unſre Tragödie eingehe. Leſen Sie ſich, 
dafern nicht etwa die Länge, vielleicht gar Langweiligkeit mei— 
ner Erörterungen Sie von der Fortſetzung Ihrer Studien 
zurückſchreckt, nur hinein und ſeien Sie meiner Bereitwillig— 
keit, Ihnen in die Einzelnheiten des Werkes zu folgen, um ſo 
ſicherer, da neben der Feuerkraft der Goethe'ſchen Muſe auch 
noch Ihre liebenswürdige Heiterkeit ſtets neu erfriſchend auf 
mich wirken wird. 

Leben Sie wohl! 

Ihr 
ergebener Diener. 


Verehrter Derr! 


Wie freundlich Sie aber ſind! — Ich erwartete, mit ein paar 
dürren Worten verabſchiedet zu werden, und ſiehe da, es kommt 
ein umfangreicher, gewichtiger Brief! Ich bekam ordentlich 
größere Achtung vor mir ſelbſt und dachte, als der erſte Freu— 
denſchreck vorüber war: „Werth biſt du leichtes Weſen ſol— 
cher ernſten Aufmerkſamkeit gewiß nicht, aber du könnteſt — 
ja, du mußt es werden!“ Und da fühlte ich eine nie geahnte 
Würde in mir, die mir freilich ſeltſam genug zu Geſichte ge— 
ſtanden haben mag; es war mir, als ſei ich die Trägerin 
eines koſtbaren Gutes, das Sie in mir ehrten und das ich 
ſelbſt, wie die Veſtalin des Tempels heilige Flamme, mit 
frommer Scheu erhalten müſſe. Gewiß bin ich ſeitdem nicht 
ſchlechter, als einſt, und wenn ſich, wie ich hoffe, die neue 
Würde mit dem alten Leichtſinn abzufinden weiß, ſo ſoll ſie 
gewißlich meine beſtändige Begleiterin bleiben. 

Daß ich Ihren Brief geleſen und wiedergeleſen habe, 
darf ich wohl nicht erſt verſichern. Wenig an ſtrenges Den— 
ken gewöhnt, fand ich wohl hier und da eine Schwierigkeit; 
allein es gelang mir, glaub' ich, nach und nach, den wahren 
Sinn zu finden. Ich ſchließe das aus dem Staunen, mit 
dem ich an die einfältigen Bemerkungen in meinem erſten 
Schreiben zurückdenke, und mag mir gar nicht vorſtellen, mit 
welchem Lächeln Sie den Kopf darüber ſchütteln mochten. 
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Doch habe ich die nahende Scham zurückgewieſen, da ich es 
ja nicht beſſer wußte, und mir dagegen feſt vorgenommen, bei 
der Lektüre von Goethe's Dichtung minder leichtfertig zu ver— 
fahren. Begonnen habe ich ſie gleich, und Sie glauben nicht, 
wie glücklich es mich machte, daß ich den ſchönen Eingang 
des Drama's bis zum Prolog im Himmel der Hauptſache 
nach zu durchdringen vermochte. Nur die luſtige Perſon weiß 
ich nicht unterzubringen — es ſei denn, daß ſie mein eigenes 
Portrait ſein ſoll! — 

O gewiß hat Goethe, wie Sie bemerkten, unſern Sa— 
genſtoff mit heiliger Liebe in ſeiner Bruſt gepflegt. Das 
ſpricht ja aus jeder Zeile der herrlichen Zueignung, die 
unzweifelhaft nur ein tieffühlender, edler Menſch ſchreiben 
konnte. Wie demüthig, daß er den Plan zur Durchführung 
ſeines Drama's einen Wahn, einen vermeſſenen Jugendwahn 
nennt; wie ergreifend, wenn er klagt, daß „der erſte Wieder— 
klang“, das Echo in der Bruſt dahingegangener Freunde auf 
ewig verklungen ſei, und das neu erwachende, frierende Seh— 
nen nach den Geſchiedenen — wie magiſch muß es erſt den 
Leſer faſſen, deſſen Geliebteſte ebenfalls die ſtumme Erde 
deckt! Wohl mag der Dichter ſagen, ſein „lispelnd Lied“ 
verſchwebe am Ende in dämmernde Wehmuth, wie der Klang 
der Aeolsharfe in's dunkelnde Thal; verduftet es doch, gleich 
der Roſe auf gothiſchem Dome, in die ewigen Sterne! 

Ach, der arme Goethe! So allein, ſo verwaiſt, ſoll er 
ſein Herzenswerk von einem Publikum zerpflückt ſehen, deſſen 
Anſprüche unter ſich und mit denen der wahren Poeſie ſo 
ſchwer, jo unmöglich zu vereinigen find! — Immerhin mag 
das Bild, welches der Direktor im Vorſpiele von jener bunten 
Menge in Parterre und Logen entwirft, etwas ſtark aufge— 
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tragen ſein; denn ſo flach, ſo ſchlecht ſind doch die Menſchen 
wohl nicht; aber ich ſelbſt habe nur zu oft die oberflächlich— 
ſten und unverſtändigſten Urtheile hören müſſen, nur zu oft 
geſehen, wie bei den ſinnreichſten Stücken gegähnt, bei den 
albernſten unaufhörlich gellaticht wurde. Und wenn nun gar 
die luſtige Perſon verlangt, der Dichter ſolle, dem Abenteurer 
gleich, auf's Gerathewohl zuſchreiten, irgend eine fade Liebes— 
geſchichte anzetteln, etliche Schwierigkeiten hineinwerfen, ſie 
dann durch Lebensrettungen oder einen in Indien geſtorbenen 
Onkel heben laſſen und nur nicht vergeſſen, hier und da eine 
frappante Phraſe, ein „Nacht muß es ſein, wo Friedlands 
Sterne ſtrahlen,“ einzuſtreuen; wenn ſie vor Allem fordert, 
daß es nicht an Ueberſpanntheit, hochromantiſchem Pathos, 
an Narrheit, wie ſie's treffend nennt, fehle: ja, da be— 
greif ich des Poeten tiefverſchämtes Zurückverlangen nach 
dem ſtillen Kreiſe würdiger Freunde, deren edle Theilnahme 
das Dichterherz treibt, die Fülle ſeines Segens in ſchönſter 
Form auszugießen, während die Rohheit der Menge, die das 
Große oft erſt nach Jahren ſchätzen lernt, die keimenden Ideen 
in's Innere der Bruſt zurückdrängt — ich begreife ſein keu— 
ſches Erröthen im Namen der beleidigten Muſe, ſeine zür— 
nende Begeiſterung in der unvergleichlichen Stelle, worin er 
die ſchnöde Zumuthung, die Menſchen zu täuſchen und zu 
verwirren, mit einem Hinweiſe auf die hehre Bedeutung der 
Poeſie, auf den heiligen Beruf ihrer Jünger zurückweiſt. Ich 
meine, ich ſähe ihn vor mir, die Stirnader von göttlichem 
Unwillen geſchwellt, und wiewohl ich den Sinn der einzelnen 
Worte nicht überall durchſchaue, ſo fühle ich doch den Adel 
der Auffaſſung; der bloße Klang der Verſe durchbrauſt mich, 
wie Orgelton, und zitternd empfinde ich die eigene Kleinheit. 
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O, wiederholen Sie mir mit andern Worten den Gedanken 
des Dichters, damit ich ſeiner edlen Anſchauung näher komme! 

Aber bin ich denn auch auf dem rechten Wege? Nicht 
wahr, das ganze Vorſpiel iſt eine Verwahrung des Drama's 
gegen die Anlegung der gewöhnlichen Maßſtäbe unſrer Thea— 
terkritik? es will kundthun, daß der Poet nicht für geiſtloſe 
Zuſchauer, ſondern für denkende Leſer geſchrieben? Wenn 
aber, wie iſt dann der Schluß zu verſtehn, nach welchem es 
trotzdem ſcheint, als würde das Stück auf Geheiß des Direk— 
tors begonnen? Sie ſehen, ohne Fragen geht's ſelbſt bei dem 
Leichteſten nicht ab, und Sie werden wohlthun, ſich mit einer 
erklecklichen Doſis der berühmten deutſchen Geduld zu ver— 
ſehen, damit Sie nicht über kurz oder lang in den Fall kom— 
men, Ihre allzu kindliche Schülerin aus dem Muſentempel zu 
verjagen. Ja, ich werde dieſe Geduld ſofort auf eine harte 
Probe ſtellen müſſen, und zwar mit dem unverhohlenen Ge— 
ſtändniſſe, daß ich aus dem Prolog im Himmel, mit dem 
doch wohl das eigentliche Drama erſt beginnt, beim beſten 
Willen nichts zu machen weiß. 

Eins ſehe ich wohl, daß nämlich dieſer Prolog den Grund— 
gedanken des Ganzen, gerade ſo wie eine Ouverture den der 
Oper, in gedrängter Form ausſprechen ſoll. Auch entſinne ich 
mich aus dem Confirmanden-Unterricht, daß nach dem alten 
Teſtamente der Satan in ähnlicher Weiſe, wie hier, vor den 
Herrn tritt, Hiob's Frömmigkeit in verdächtigender Weiſe darauf 
zurückzuführen ſucht, daß keiner ſeiner Wünſche, der ihn zum 
Böſen verleiten könnte, vom Himmel unerfüllt gelaſſen ſei, 
und endlich vom Herrn die Erlaubniß bekommt, den frommen 
Mann durch Wegnahme aller ſeiner Güter zu verſuchen, da— 
fern er nur ſeine Hand nicht an ihn ſelbſt lege. Demnach 
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ſcheint es mir ziemlich gewiß, daß auch hier der Gedanke ſei, 
Fauſt werde durch ſein von Mephiſtopheles angedeutetes 
Streben nicht zu Grunde gehn, ſondern als guter Menſch 
den rechten Weg unfehlbar finden. Aber das Alles verhilft 
mir nicht zum eigentlichen Verſtändniſſe. Soll ich mir wirk— 
lich den lieben Gott mit lang herabwallendem Barte auf ſei— 
nem himmliſchen Throne denken, wie er ſich und ſeine Werke 
von geflügelten Erzengeln preiſen läßt, den mit Horn und 
Pferdefuß höhniſch vor ihn hintretenden Höllengeiſt nach einem 
einzelnen Menſchen fragt und ihm auf ſeine zuverſichtliche 
Aeußerung, der ſei dem Abgrunde unfehlbar verfallen, zu— 
gleich mit der Erlaubniß zur Verführung die ruhige Verſiche— 
rung gibt, jener Menſch habe ein redliches, edles Streben 
und das laſſe nicht zu Grunde gehn? Einmal würde die Szene, 
fo verſtanden, einen Widerſpruch enthalten, denn die göttliche 
Vorſehung kann ja ohne Mühe und Fehl jeden Sterblichen 
nach ihrem Willen leiten; dann aber kann ich mir auch nicht 
einreden, daß Goethe von Gott, Engeln und Teufel ſo wickel— 
kindliche Vorſtellungen haben oder bei ſeinen gebildeten Zeit— 
genoſſen vermuthen könnte. Nein, nein, es muß etwas Ande— 
res dabei gedacht ſein, und das iſt es eben, was ich bei 
allem Suchen nicht finde. Wer iſt der Gott, wer der Sa— 
tan, und warum heißt er Mephiſtopheles? Wer ſind und was 
reden die Erzengel, und in welchem Verhältniſſe ſtehen ſie 
Alle zu dem wunderlichen Doktor? Das heißt vielleicht nach 
Thoren Weiſe mehr Fragen ſtellen, als zehn Weiſe beant— 
worten können, aber Sie haben mich in's Grübeln hineinge— 
zogen, und das müſſen Sie büßen. 

Und jetzt noch Eins, ehe ich mich empfehle. Wie in aller 
Welt können Sie ſich am Schluſſe Ihres Schreibens, das 
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mir wegen ſeines gelehrten Varinasduftes doppelt lieb iſt, 
meinen „Diener“ nennen? — Diener! — „Ihr Meiſter“ 
würde ich lieber leſen, wenn mich das Wort nicht allzu leb— 
haft an Immermann's mondſcheinartige Emerentia und ihren 
idealen Münchhauſen erinnerte. Zeichnen Sie alſo, wie Sie 
wollen; nur, wenn ich bitten darf, anders als das erſte 
Mal. 

So! Nun laſſen Sie mich den Brief ſchließen und freuen 
Sie ſich, meiner vor der Hand ledig zu werden. Ich muß, 
ehe es dunkel wird, aus dem Geleſenen noch die prächtigen 
Kernſtellen in das goldgeränderte Notizbüchlein ſchreiben, das 
eigends zu dieſem Zwecke angeſchafft worden und das ich wie 
ein Fläſchchen der feinſten Eſſenz ſtets bei mir zu tragen 
gedenke, um ſie bei eintretender Schwäche mit dem Waſſer 
meiner eigenen Gedanken zu vermiſchen und ſo immer noch 
einen erquickenden Trank zu haben. 

Mit warmem Danke für all' Ihre Güte in Vergangen— 
heit und Zukunft 

Ihre 
Dienerin. 


Mein Fräulein! 


Wenn Sie jo fort ſtudiren, wie Sie begonnen, jo wer— 
den Sie fremden Raths und fremder Hülfe gar bald ent- 
behren lernen. Lieſt ſich doch Ihre kleine Abhandlung mit 
wahrer Luſt, faſt ohne Anſtoß! Höchſtens könnte in der ziem— 
lich ſpät geſchriebenen Zueignung, abweichend von Ihrer Deu— 
tung, der „Wahn“ auf die im ganzen erſten Theile dargeſtellte 
Verirrung Fauſt's als eine auch vom Dichter erlebte bezogen 
werden. Das Vorſpiel auf dem Theater, das übrigens for— 
mell der Einleitung des indiſchen Dramas Sakuntala ) 
nachgebildet iſt, haben Sie ſo genügend aufgefaßt, daß im 
Weſentlichen nichts beizufügen bleibt — es wäre denn die 
Bemerkung, daß auch die beiden Gegner des Dichters mit— 
unter beherzigenswerthe Forderungen ausſprechen, die Goethe 
ſelbſt wohl nicht als verwerflich, nur als dem Dichtergemüthe 
peinlich und ſchwer erfüllbar bezeichnen wollte. 

Wenn Ihnen das verbildete Publikum unſrer ſtädtiſchen 
Theater in glimpflicherem Lichte erſcheint, als dem ironiſiren— 
den, aber gut unterrichteten Direktor, ſo mag ich darüber 


*) Leſen Sie doch einmal die Ueberſetzung des lieblichen Werkes von 
Edmund Lobedanz, der neuerdings auch die Antigone des So— 
phokles und Shakeſpeare's Romeo und Julie in makelloſes Deutſch 
übertragen hat. 
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nicht mit Ihnen rechten. Die Menſchen verdammen, ſtatt fie 
zu begreifen, widerſtrebt, wie Ihnen, ſo jedem Wohlmeinen— 
den, und auch ich habe oft gefunden, daß ſie, genau betrach— 
tet, einſichtsvoller und beſſer ſind, als man ſo gewöhnlich 
glaubt, daß zudem ein allgemein ausgeſprochenes Urtheil ſtets 
zahlloſe Ausnahmen erleidet. Geben wir nur zu, daß die 
Bildung der großen Mehrzahl, nicht nur zu Goethe's Zeit, 
ſondern auch heute noch, viel zu oberflächlich zur Würdigung 
des Großen iſt, und daß man lieber die Waiſe von Lowood 
und Doktor Weſpe, als Julius Cäſar und Ludwig's Makka— 
bäer ſieht, lieber einem Flotow, als Richard Wagner lauſcht: 
dann unterliegt ja die verzweifelte Stellung des dramatiſchen 
Dichters, ſeinem Publikum gegenüber, keinem Zweifel mehr. 

Aber nicht das Publikum allein tritt in ſeinem Repräſen— 
tanten, dem Theaterdirektor, mit erniedrigenden Bedingungen 
auf den Dramatiker zu; es gibt noch eine zweite Schranke 
ſeiner freien Wirkſamkeit, die luſtige Perſon. Sie fragen, 
wer das ſei? Hat Sie denn nicht die Stelle: 

„Geſetzt, daß ich von Nachwelt reden wollte, 
Wer machte denn der Mitwelt Spaß?“ 

an das bekannte „die Nachwelt flicht dem Mimen keine 
Kränze“ erinnert? Sie werden lächeln, daß Sie nicht auf 
den Gedanken verfielen, hinter der Maske der luſtigen Per— 
ſon den Schauſpieler zu ſuchen, deſſen ganze Geltung auf dem 
augenblicklichen Effekte ruht, der die reichſten Sträuße und 
Bravo's erndtet, wenn die Lachmuskeln der Maſſe durch tri— 
viale Späße, durch ſentimentale Fadaiſen die Taſchentücher 
in Bewegung geſetzt werden, und ſich deßhalb nur ungern, 
mißlaunt oder gar nicht zur Uebernahme von Rollen verſtehn 
mag, die nicht an und für ſich, ſondern nur als integrirende 
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Theile des Ganzen Eindruck machen, und auch das nur auf 
den ernſten, durchgebildeten Sinn. Darum bietet er hier 
Alles, zu guter Letzt ſogar ſchmeichelnde Complimente auf, 
um den Poeten zu veranlaſſen, nicht ein inhaltſchweres Kunſt— 
werk, ſondern vielmehr eine brillante Rolle für ihn zu ſchrei— 
ben und den Reſt des Stückes, ſo gut es gehen wolle, um 
'ſie herumzuwerfen. 

So hat ſich der Dramatiker nach zwei Seiten hin ſeiner 
Dichterwürde zu wehren, und die ganze Energie ſeines höhe— 
ren Bewußtſeins ſtrömt in der von Ihnen bewunderten Stelle 
aus: Wie? Der Dichter, deſſen Zauber, deſſen ſegensreiche 
Wirkungskraft im Klären und Enthüllen, im Aufdecken des 
verborgenen Zuſammenhangs aller Weſen und Erſcheinungen 
beſteht, der da berufen wurde, die Harmonie der Sphären 
dem irdiſchen Ohre vernehmbar zu machen: er ſollte dieſer 
ſchönen Miſſion geradezu entgegenhandeln? Er, der den heili— 
gen Frieden der eigenen Bruſt über die Welt ergießt, wenn 
ſie in ſeiner Seele ſich ſpiegelt; der das ſcheinbare Einerlei 
des Lebens als fortſchreitende, reichgegliederte Entwickelung 
ſchaut, in jedem Mißklange zugleich die löſende Harmonie 
vernimmt, im Widerſtreite die Quelle des Werdens ahnt; 
der, dem Sturme gleich, das Herz bis in ſeine Tiefen erregt, 
um es dann wieder in die ſelige Ruhe der Abendlandſchaft 
zu tauchen; der allein die Liebe zu adeln, das Große zu krö— 
nen vermag, der ſelbſt des Menſchen Ahnung vom Göttlichen 
geſtaltet, trägt und erhält und in ihren verſchiedenſten For— 
men den ewig gleichen Inhalt aufweiſt; er, der auf ſolche 
Weiſe die Natur, den Menſchen, die Götter ſelbſt mit dem 
Lichte der Verklärung zu umgießen geſandt iſt, er ſollte zum 
Verräther werden — ſollte verwirren, ſtatt zu erleuchten — 
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niederdrücken, ſtatt zu erheben — entgeijten, ſtatt zu be— 
geiſtern? O nimmer, nimmermehr! — 

Sie ſehen, die Worte ſind vollkommen ſo gemeint, wie 
Sie es fühlten, und der Schluß darf Sie nicht irre machen. 
Denn die letzten vier Verſe nehmen offenbar eine parodirende 
Wendung, um damit einen formellen Uebergaug zum eigent— 
lichen Drama zu bilden, da dem Inhalte nach kein ſpezieller 
Zuſammenhang zwiſchen beiden beſtehen kann. Sie leiten uns 
gleichſam lachend zur Himmelsſzene hinüber. 

In Betreff dieſer treten Sie wohl ſich ſelbſt zu nahe 
mit der Erklärung, Sie wüßten nichts daraus zu machen. 
Ihre Andeutung über das Verhältniß derſelben zum Ganzen, 
ſo wie die ſcharfe und ſichere Stellung der Fragen, auf deren 
Beantwortung es ankommt, beweiſen mir, daß Sie auch ohne 
mich mit der Zeit durchdringen würden, zumal wenn Sie — 
Verzeihung für die Kühnheit! — ſich den Inhalt meines 
einleitenden Briefes ſehr lebhaft vergegenwärtigen wollten. 
Indeß will ich unſerm Pakte gemäß verſuchen, ob ich Ihnen 
die vorliegenden Räthſel unverweilt löſen kann. 

Mit vollem Rechte vermuthen Sie, daß alle hier auf— 
tretenden Perſonen einen ſymboliſchen Charakter haben; Gott, 
Engel und Teufel als perſönliche Einzelweſen gehören der 
alten, keineswegs der neuen, reinmenſchlichen Welt an, auf 
deren Boden wir, wie ſchon Ruge bemerkt hat, im Goethe 
ſchen Fauſt von vornherein ſtehen. Demgemäß wird ſich der 
Inhalt unſrer Szene alſo herausſtellen: 

Von ſeiner über Raum und Zeit hinaufliegenden Höhe 
überblickt der perſonifizirte Geiſt der Geſchichte, der 
allenthalben das Wahre, das Gute zu ewigem Fortleben be— 
ruft, das Falſche und Schlechte zu ſpurloſem Untergange ver— 
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dammt und ſo nach Schiller's großartigem Ausſpruche das 
Weltgericht iſt, die Menſchheit im Uebergange vom Mittel— 
alter zur neuen Zeit. In jenem, das alles Gute auf ſeinen 
vom Menſchen getrennten Gott übertrug, waren nur zwei, 
unter ſich entgegengeſetzte Richtungen möglich: entweder man 
ſuchte ſich als Menſchen auf- und jenem außerweltlichen 
Gotte ganz hinzugeben, oder man bot dieſem als Gegner die 
Stirn und hielt ſich ſelber feſt. Das erſtere Streben, con— 
ſequent durchgeführt, repräſentiren die Erzengel, mit ihrem 
rein ſelbſtloſen Aufgehen in den Herrn, der paſſiven Verzicht— 
leiſtung auf alles Eigene, mit dem ſchwärmeriſch - religiöſen 
Gemüths⸗Idealismus, der, im Anſchauen des Höchſten als 
eines Andern beglückt, für ſich nichts fordert und ſomit 
den Menſchen zwar beſeligt, aber nicht vorwärts bringt, nicht 
entwickelt; das letztere, ebenfalls durchgeſetzt, vertritt Me— 
phiſtopheles ), der abgefallene Engel, der Apoſtat und 
Autipode frommer Schwärmerei, deſſen Verſtand, nachdem er 
das Gemüth überwuchert und erſtickt, jeden Aufſchwung zu 
Höherem lächerlich findet, der nicht ſich auf Anderes, ſondern 
alles Andre auf ſich bezieht, um es dieſem losgeriſſenen Ich 
als der Hauptperſon im Univerſum zu opfern — mit Einem 
Worte: der ſelbſtſüchtige Atheiſt, der Böſe. Darum ſchwelgen 
ihrer Natur gemäß die Erzengel in der ewig gleichen Herr— 
lichkeit der Schöpfung, ohne zu ihrer eigenen Befriedigung 
nach dem Woher und Wohin, dem Warum und Wozu zu 
fragen, und ſehen mit ihrem gläubigen Auge überall nur 


*) Ueber den Namen fehlt es nicht an querelles allemandes. Er erinnert 
augenſcheinlich an mephitiſche Düfte, und das früher gebräuchliche 
Mephoſtophiles war ſicher eine dem volleren Klange zu Liebe gemachte 
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Vollendung; Himmel und Erde werden in ihrer Unergründ— 
lichkeit und Unbegreiflichkeit geprieſen, und ſelbſt wenn 
Stürme zerſtörend einherbrauſen, wenn dem Pfade des Don— 
nerſchlags ein blitzendes Verheeren voraufflammt, ſehen dieſe 
Guten nichts, als das ſanfte Wandeln des göttlichen Tages. 
Umgekehrt erblickt Mephiſtopheles, weil nicht Alles von ſelbſt 
ſeinen egoiſtiſchen Zwecken dient, allenthalben nur Schlechtes; 
er verhöhnt jegliche Begeiſterung als hohles „Pathos“, wirft 
im Vorübergehn der Frömmigkeit unſres Zeitalters vor, daß 
ihr himmliſches Ideal eine triſte Abſtraktion ſei, nicht einmal 
mehr die ſinnliche Heiterkeit des olympiſchen Zeus habe, und 
ſtellt alles überſinnliche Streben der Menſchen, die ſich mit 
ihrem bischen Vernunft nur immer tiefer herabwürdigten, durch 
ſeinen Vergleich mit der aufhüpfenden und wieder herabſtür— 
zenden Heuſchrecke als traurig komiſche Tollheit dar. 

Eine dritte Richtung war, ſo lange das Göttliche und 
Menſchliche als zwei verſchiedene, in Widerſpruch ſtehende 
Weſen betrachtet wurden, nicht denkbar. Sie konnte erſt, 
mußte aber auch mit der im Laufe der Entwickelung unaus— 
bleiblichen Ahnung erſtehen, daß, wenn jene Verſchiedenheit 
wirklich exiſtire, der Widerſpruch wenigſtens nicht vorhanden 
ſein könne. Dieſes Gefühl, dieſes dunkle Bewußtſein erfüllt 
den Vertreter der modernen Welt, über den hier verhandelt 
wird, erfüllt Fauſt. Das Göttliche will er ergreifen und 
doch das Menſchliche nicht fahren laſſen; 

„Vom Himmel fordert er die ſchönſten Sterne 

Und von der Erde jede höchſte Luſt.“ 
Wenn die Frommen ſich im Höchſten verlieren, um nie wieder 
zu ſich zu kommen; wenn ſie in's Meer der Unendlichkeit nie— 
dertauchen, um ideell im Allgemeinen dazuſein, und alles 
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Endliche, alles wirkliche Eigenleben, allen Selbſtgenuß für 
ewig preisgeben; wenn andrerſeits der Atheiſt, ganz an ſich 
haftend, nur ſeine endliche Einzelexiſtenz, ſein Ich, wie es 
eben iſt, gelten läßt und zur Geltung, wie zum ſinnlichen 
Genuſſe ſeiner ſelbſt zu bringen ſucht: ſo kann der Mann der 
neuen Zeit ſich weder vom Ideale des Guten und Wahren 
abwenden, noch auch dem Drange wehren, ſein eigenes We— 
ſen aus- und durchzuprägen, über alle Schlagbäume hinweg 
zu entwickeln; ihn treibt es, das Höchſte in ſeiner Unendlich— 
keit zu erfaſſen und doch bei ſich zu bleiben, ſich als bloßes 
Moment im All zu fühlen und doch das perſönliche, in voll— 
ſter Freiheit ſich bethätigende Eigenſein nicht fahren zu laſſen. 
Er will, er muß in der Idee, im allgemeinen Geiſte, und 
doch zugleich in ſeinem Ich — geradezu geſagt: in den 
Sinnen leben. 

Der alten Welt erſcheint das als Widerſpruch und iſt, ſo 
lange das Ideal über den Wolken thronend gedacht wird, 
wirklich einer. Inſofern hat Mephiſtopheles nicht Unrecht, 
wenn er den „Doktor“ mit ſeinem Doppelſtreben lachend für 
einen Thoren erklärt und die Ueberzeugung ausſpricht, der 
werde, da er einmal im Glauben keine Befriedigung finde, 
bei ſeinem ſkeptiſchen Nihilismus anlangen müſſen. Sie leſen 
ja, wie er nicht im Mindeſten daran zweifelt, mit Hülfe der 
Verſuchung bald genug einen Genoſſen in dem Verwegenen 
zu begrüßen, und wie er ſich ſchon auf den Augenblick freut, 
wo auch Fauſt jede höhere Regung erſtickt haben und ſich, 
gleich der vom Fluche getroffenen Schlange des Paradieſes, 
munter vom Staube nähren werde. Der Herr aber, der un— 
befangene Weltrichter, ſieht auf den Grund des Strebens. Er 
weiß, daß die Vermählung des idealen Dranges mit der rea— 
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liſtiſchen Richtung keine Unmöglichkeit iſt, weil beide auf 
einem höheren Standpunkte, als dem der damaligen Bildung, 
in Eins zuſammenfallen. Das Leben im Unendlichen und 
das Leben im Endlichen — ſo lautet ſein Wahrſpruch — das 
im Geiſte und das in den Sinnen: ſie ſchließen ſich mit nich— 
ten aus; das Streben, ihren Einheitspunkt, Eins im Andern 
zu finden, gründet in der urſprünglichen Natur des Menſchen, 
und wer ihm folgt, iſt nicht im Begriffe zu entarten — kehrt im 
Gegentheil aus der Entfremdung zu ſeinem Urquell, aus Spal— 
tung und Zerriſſenheit zur Einheit mit ſich zurück. Die Gefahr 
eines allzu ſtarken Hervortretens der individuellen Selbſtſucht, 
der unvermeidliche Kampf gegen den Schalk der Verſuchung 
kann und wird ein ſolches Streben nur ſtählen, und mag es 
immerhin zeitweiſe erliegen: keine Macht der Welt wird im 
Stande ſein, es dauernd zum Böſen zu wenden! — 

Dem Prologe nach wird uns alſo das Drama den aus 
den alten Bahnen heraustretenden modernen Menſchen vor— 
führen, der, unbefriedigt von dem der Glaubenszeit eigenen 
embryoniſchen Traumleben und ſeinem gottloſen Gegenſatze, 
den beiden Seiten ſeines Weſens entſprechend, eine geiſtig— 
ſinnliche Exiſtenz zu erobern, ein ganzer Menſch zu werden, 
ſich von innen heraus gezwungen fühlt. Wir werden ihn, 
wie ſich leicht errathen läßt, hart an den Grenzen des Ab— 
grundes erblicken; untergehn aber wird er, kauͤn er nicht, 
weil er nur ſeinem Weſen gehorcht, d. h. ein guter Menſch iſt. 

Die letzten Worte des Herrn an die Erzengel preiſen die 
fromme Unſchuld ob ihrer ſeligen Befangenheit glücklich; Me— 
phiſtopheles dagegen beſtätigt in ſeiner Schlußbemerkung wi— 
der Willen die Wahrheit, daß keine Seele ſich dem eingebor— 
nen Drange nach oben ganz entziehen kann, daß er den Ma⸗ 
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terialismus ſelbſt zu Zeiten wohlthuend erfaßt und daß der 
aufgetretene Gegenſatz alſo wirklich kein abſoluter, ſondern le— 
diglich ein bedingter iſt. Goethe ſah das ſo klar, daß er nach 
Falk's Andeutungen ſogar die Abſicht hegte, ſeinen Teufel 
ſelbſt am Ende ſelig werden zu laſſen. Unſer Prolog aber 
ſchließt auf dieſe Weiſe mit einer tröſtlichen Beruhigung für 
den Leſer. 

Möchten, das iſt mein inniger Wunſch, vorſtehende Be— 
merkungen nicht allzu dunkel und unverſtändlich ſein! Faſt 
fürchte ich's, denn mitten aus der Seele geſprochen iſt mir 
das Wort, das der eckig-derbe Zelter an Goethe ſchreibt: 
„Eigentlich verſtehen wir Alle Deinen Fauſt recht gut .... 
Nimmt ſich's aber Einer heraus, zu ſagen, wie er dazu ge— 
kommen iſt, ſo entſteht das dümmſte Zeug.“ Doch werden 
Sie deßhalb nicht müde! In dem ſeltſam großen Buche fal— 
len die Lichter von allen Seiten auf den Mittelpunkt, und ich 
möchte dafür einſtehen, daß Ihnen beim Umſchlagen des letz— 
ten Blattes kein Fleckchen im Ganzen mehr dunkel ſein wird. 

Darf ich noch einen ſpeziellen Rath ertheilen, ſo bitte ich: 
Leſen Sie zugleich mit dem erſten Monologe die ſpätere Szene 
zwiſchen Mephiſtopheles und dem Schüler; Sie werden ſe— 
hen, wie das Verſtändniß dadurch erleichtert wird. Daß es 
Mephiſtopheles iſt, der dort die Wiſſenſchaften charakteriſirt, 
darf Sie nicht beirren; Sie werden noch oft an die von Goe— 
the ſelbſt genial gefundenen Worte Byron's erinnert werden: 

„Recht hat der Teufel öfters, als es ſcheint.“ 
Mit freundlichem Händedruck 
Ihr 
ergebener 
G. 


Verehrter Herr! 


Fauſt's Selbſtgeſpräch hatte mir ſchon viel Kopfbrechens 
verurſacht, ehe Ihr Brief ankam, und eine mir ſelber gel— 
tende Traveſtie der ſechs erſten Verſe ſchwirrte mir unauf— 
hörlich durch den Kopf. Vor Allem war es mir unerklärlich, 
wie ein Mann nach wirklich ernſtem Studium der Wiſſen— 
ſchaften (denn das darf ich doch bei Fauſt vorausſetzen) eine 
ſo ſchauerliche Oede in der Bruſt empfinden könne. Lehrt 
doch, ſo dachte ich mir, die Medizin unſre ſinnliche Natur 
und ihr Verhältniß zu den Außendingen, die Philoſophie das 
Seelenleben und ſeine Beziehungen zum Univerſum kennen, 
während die Rechtswiſſenſchaft des Menſchen Stellung zum 
Menſchen beſtimmt und die Theologie Allen den Standpunkt 
anweiſt, den ſie dem Schöpfer und Erhalter jeglichen Sein's 
gegenüber einzunehmen haben. Und wenn man das Alles nun 
lehrend erſt recht gelernt hat, wie iſt es da, fragte ich mich, 
nur möglich, bei dem verzweifelten Geſtändniſſe anzukommen: 
Ich ſehe, daß wir nichts wiſſen können? 

Gott ſei Dank, Ihr vorſorglicher Hinweis auf die Schü— 
lerſzene, die mich zugleich mit Gewalt an Ihre früheren Auf— 
ſchlüſſe über die Unfreiheit der Wiſſenſchaft bis zum Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts erinnerte, hat alle dieſe Skru— 
pel, wie der Morgenſtrahl die Nebel der Dämmerung, zer— 
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ſtreut. Zwar, als ich den angezogenen Auftritt zuerſt las, 
feſſelten mich die beiden Geſtalten ſo ausſchließlich, daß ich 
die Hauptſache beinahe vergaß. Das rothwangige, flaumbär— 
tige Bürſchlein — mein Bruder nennt ihn nach Studenten— 
weiſe den Fuchs — mit offener Bruſt und umgeſchlagenem 
Hemdkragen, von wohlhabenden Eltern etwas verzogen, jugend— 
lich eitel und eingebildet, aber frei und naturfriſch, offen und 
zutraulich und von unendlichem Reſpekt vor dem ſtockgelehrten 
Dozenten erfüllt, iſt ſo lieb, daß ich es in einem Glaskäſtchen 
neben den andern Nippſachen auf der Etagere haben möchte, 
zumal da das gute Kind von der Wiſſenſchaft ſchwerlich mehr 
weiß, als ich. Oder betrachtet es nicht die Forſchung als 
eine Art Handwerk, das man in drei Jahren auslernen könne, 
als eine widerwillige Arbeit, von der man ſich durch Spiel— 
ſtunden erholen müſſe, als eine Induſtrie, aus der man be— 
liebig einen oder den andern Zweig herausgreife, da doch, 
ſollt' ich meinen, der innere Beruf allein beſtimmen kann, wie 
und wo der Mann anſetzt, um ſich die Geſammtbildung der 
Zeit anzueignen, an ihrer Erweiterung und Vertiefung mit— 
zuarbeiten! Und doch hat der arme Junge ſicherlich Recht, 
wenn es ſeinem geſunden Inſtinkte vor den düſteren Hallen 
mit dem todten Treiben drin graut, in die er nicht anders 
wie in ein Gefängniß eingeführt werden ſoll. 

Auch der Profeſſor mit ſeiner gravitätiſchen, venerabeln 
Miene, mit dem beſcheidenen Hochmuthe und der unter der 
Maske der Theilnahme verſteckten Mißgunſt gegen ſeine Col— 
legen iſt eine klaſſiſche Figur. Spielt er nicht, wie die Katze .. 
n „aber wohin gerathe ich? Nicht wahr, Sie verzeihen 
dem Kinde ſeine Abſchweifungen? Sie wiſſen ja, daß Mädchen 
von Natur ſo gern am Aeußerlichen haften, und wer ſeiner 
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Natur folgt — das werde ich nächſtens bei all' meinen Un— 
arten geltend machen — der iſt nicht böſe. Dennoch will ich 
mich zuſammennehmen und Ihnen zu Liebe keinen Fußbreit 
mehr von der geraden Straße abweichen. 

Aber wo war ich denn? Ach ja, ich weiß! O, das iſt 
prächtig mit der Logik und Metaphyſik und erinnert mich un— 
willkürlich an einen ſteinalten Lehrer in unſerm Penſionnate, 
der wöchentlich zwei Stunden „Philoſophie“ unterrichtete. Die 
pedantiſche Ordnung ſeines Denkens und Verfahrens, das un— 
ausſtehliche Diktiren und Nachſchreiben und die maustodte 
Weisheit, die er uns lehren wollte, erſtickten in uns Allen 
das eigene Geiſtesleben ſo ſicher und raſch, daß wir ſchon 
nach den erſten zehn Minuten wie chloroformirt da ſaßen. Auch. 
er verſtand die encheiresis naturae (2) vortrefflich, tran— 
chirte die Gedanken wie gebratene Hahnen, zerzupfte jede 
Dichterblüthe, zerfetzte alles Lebendige, ohne zu merken, daß 
Duft und Leben mittlerweile dahin waren, und überſchüttete 
uns mit Ober- und Unterſätzen, mit a und b und ce, mit 
wunderlich gelehrten Namen und pompös klingenden Wörtern, 
bei denen ſich Keine etwas denken konnte, bis auch uns ein 
Rad im Kopfe herumging und wir für ewige Zeiten ſicher 
waren, „keine Weber“ zu werden. 

Und kaum minder traurig, wie um ein ſolches Einſchnü— 
ren des Denkvermögens in die Marterwerkzeuge der ſoge— 
nanuten Logik, ſcheint es mir um eine Theologie zu ſtehen, 
die das Denken ſelbſt, wie Shakeſpeare's „Cäſar“, als ge— 
fährlich bezeichnet und mit grundloſer Willkür Ein Reſultat 
derſelben für heilſam, das andere für verderblich erklärt, die 
deßhalb nichts Beſſeres zu empfehlen weiß, als Nachplaudern 
und Feſthalten am Buchſtaben, wobei ich um's Leben kein 
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Pfarrer werden möchte. Nicht minder traurig um die Rechts— 
wiſſenſchaft, wenn ſie, ſtatt der Bildung und den eigenthüm— 
lichen Zuſtänden jedes Volkes und jeder Zeit die Grundlagen 
des Rechtes abzulauſchen und ſie dann feſtzuſtellen, ſo daß 
Jeder gilt, weil und wie er da iſt, in der Kenntniß und Gel— 
tendmachung ſtarrer Geſetze aufgeht, die einſt den Verhält— 
niſſen der Ahnen entſprechen mochten, für die Enkel aber bei 
gewaltſamer Aufrechthaltung ein wahrer Fluch werden, wenn 
ſie, deutſch geſprochen, das Unrecht ſtatt des Rechtes lehrt. 
Und was muß das ſchließlich für eine Medizin ſein, die — 
aber nein, nehmen Sie's mir nicht übel, das iſt doch garſtig 
von Goethe! So nichtswürdig, wie hier die Aerzte geſchil— 
dert ſind, mag immerhin hier und da Einer ſein, aber alle 
find fie einmal zu keiner Zeit jo geweſen. Vollends un . . ., 
ja: unwürdig iſt es jedoch, die Frauen ſo tief herabzuziehen, 
als wäre Jede von ihnen im Grunde nur ein ſinnliches We— 
ſen, ohne allen ſittlichen Gehalt. Mir ſtieg das Blut ſtrom— 
weiſe in die Wangen, als ich die Stelle zuerſt las, und nur 
der Gedanke, Sie würden mich gewiß auf eine mir unbe— 
kannte Beziehung derſelben hinlenken, hat mich nach und nach 
beruhigt. Vergeſſen Sie ja nicht, mir dieſen Stein des An— 
ſtoßes aus dem Wege zu nehmen; dann will ich vor der Hand 
gern glauben, daß auch in der alten Heilkunde keine Arznei 
für einen Fauſt zu finden war, und ihm ſeine gründliche Ver— 
ſtimmung im Monologe nicht mehr verargen. 

In der That, nun begreife ich den tiefen Unmuth des 
Getäuſchten, der den kindlichen Glauben von einſt ſammt den 
Anſprüchen auf des Lebens köſtlich grünen Baum in Erwar- 
tung reichen Erſatzes ſo grauer Theorie zum Opfer gebracht. 
Nun verſtehe ich die rührend trotzigen Klagen des Armen, 
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ſeine fluthende Sehnſucht hinaus aus der traurigen Geſell— 
ſchaft weisheitsleerer Folianten und nutzloſer Inſtrumente, 
hinaus in's zauberiſch lockende, alles Starre und Harte ſo 
lieblich löſende Licht des Mondes, hinaus in's Freie. O, ich 
habe ordentlich mit ihm geſeufzt und verlangt und ſeinen un— 
ſeligen Schmerz im Grunde der Seele nachgefühlt! Um ſo 


befremdlicher aber fällt es mir auf, — und da ſitze ich auf 
mein Wort ſo feſt, wie die Centralſonne, — wie der klarden— 


kende, reinfühlende Mann, der ſich ſelbſt ſo eben aller Vor— 
urtheile baar und ledig nannte, zu dem kindiſchen Glauben 
an Geiſterbeſchwörung und Magie, zum Aufſchlagen eines 
Zauberbuches kommt. Bei dem Hexenmeiſter des ſechszehnten 
Jahrhunderts laſſe ich mir das gefallen, weil es mit der lie— 
ben Einfalt ſeiner Zeit harmonirt; aber wie um aller Welt 
willen ſtimmt das zu der höheren Auffaſſung der Sage bei 
Goethe, die doch unſrer Zeit entſprechen ſoll? Und doch 
kommt das Schlimmſte noch: Fauſt ſucht nicht allein Geiſter 
zu beſchwören, ſondern es gelingt auch, es tritt wirklich ein 
Geiſt auf, und zwar ein viel räthſelhafterer, als der vielbe— 
ſprochene im „Hamlet“! Das begreife ich nicht, fühle das 
Mühlrad in neuer Bewegung und kann keinen Schritt weiter 
denken, bis Sie es in Ruheſtand verſetzt haben. Reimen Sie 
mir den Aberglauben des Helden, das Buch des Noſtradamus, 
das Zeichen des Makrokosmus, das Erſcheinen des Erdgeiſtes 
und ſeine impertinenten Worte an Fauſt mit der Bildung des 
Helden und der ſittlichen Idee des Drama's, und ich will Ih— 
nen ſo dankbar ſein, als hätten Sie mich aus dem atlanti— 
ſchen Ozean gezogen. Zögern Sie nur nicht; ich werde alle 
Tage um die Zeit, wo der Poſtbote kommt, in die Allee lau— 
fen, und wenn ſich das zu oft wiederholte, dürfte ich mich bei 
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der dortigen Zugluft leicht erkälten. Das könnten Sie ſchwer— 
lich verantworten. 

Aber — nicht wahr? — ich mache Ihnen bei all' Ihren ſonſti— 
gen Beſchäftigungen noch ſo viele Arbeit! Oft habe ich mit 
Schrecken daran gedacht und auf ein Mittel geſonnen, ſie ohne 
Verluſt für mich zu verringern. Noch iſt's mir freilich nicht 
nach Wunſch gelungen, indeß könnten Sie, um Ihre Briefe 
etwas abzukürzen, das „ergebener“ am Ende wohl weglaſſen. 
Wenn ich's recht bedenke, klingt das Wort auch nicht einmal 
ſchön; die vier e haben etwas Monotones. 

Ihre 
Dienerin. 


Klein Fräulein! 


Ihr letztes Schreiben hat mich, in vollem Ernſte geſpro— 
chen, überraſcht. Nicht nur enthält es An- und Einſichten, 
die man, ohne unhöflich zu ſein, bei Mädchen zu den Sel— 
tenheiten zählen darf, ſondern dieſe ſind auch in jener be— 
grifflichen Form ausgeſprochen, die in der Regel nur dem 
männlichen Geiſte eignet. Die Art, wie ſolch' ein Geiſt auf 
einmal über Sie gekommen, wird wohl als ein Wunder be— 
trachtet werden müſſen; jedenfalls ſehe ich mich dadurch eines 
großen Theiles der Andeutungen überhoben, die ich als noth— 
wendig ſchon in Bereitſchaft hielt, werde alſo nicht ſo weit— 
ſchweifig mit Ihnen reden dürfen, als ich gehofft hatte. 

Wie die Wiſſenſchaften bis auf Goethe's Jugendzeit 
beſtellt waren, davon zeugt die leſenswerthe Charakteriſtik der 
Leipziger Univerſität im ſechſten Buche von „Wahrheit 
und Dichtung“. Die Grundſchwäche aller Studien war, 
daß ſie ohne Kenntniß, ja ohne Berückſichtigung der lebendi— 
gen Natur, des wirklichen Weſens der Dinge, von falſchen 
dogmatiſchen Sätzen ausgehend, auf rein abſtraktem Wege vor— 
anſchritten und ſo von Schluß zu Schluß immer unwahrer, 
leerer, geradezu abgeſchmackter wurden. 

Daß die Natur der Dinge die einzige Baſis des rechten 
Wiſſens ſei, hatte man zwar im ſechszehnten Jahrhundert 
einmal dunkel gefühlt; das Gefühl war aber nicht durchgebil— 
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det worden, oder vielmehr, man hatte ſich nachgerade daran 
gewöhnt, jene vielfach verſchanzte Natur der Dinge für un— 
durchdringlich, für unerkennbar zu halten, was Immanuel 
Kant, der die alte Denkweiſe abzuſchließen berufen war, 
faſt in derſelben Form wie Fauſt ausſpricht, wenn er ſagt, 
der Geiſt werde ſich überall nur ſeiner eigenen Formen, nir— 
gends der Dinge ſelber bewußt, denn zwiſchen dem Geiſte 
und dem Dinge an ſich dehne ſich eine unüberſteigliche Kluft. 
Auch unſer Schüler nennt bedeutungsvoll die Wiſſenſchaft 
und die Natur neben einander, und zwar nicht bloß als Ver— 
treter ſeiner Zeit, ſondern der Jugend aller Zeiten. Iſt doch 
die Geiſtesthätigkeit des angehenden Menſchen immer eine 
formelle, da ihm die Einſicht in den realen Inhalt ſeiner 
Objekte nothwendig noch mangelt, und ſo wird auch heute 
noch jeder in ſich ſelbſtſtändige Jüngling einmal auf den Punkt 
kommen, wo er nach tödtlicher Erſchütterung ſeines in der 
Luft ſchwebenden Denkgebäudes, und an der Möglichkeit einer 
Reconſtruktion deſſelben auf realer Baſis zweifelnd, mit unſerm 
Helden die Schwäche des Geiſtes im Allgemeinen anklagt, 
der nichts wiſſen könne. Darin liegt die neben der hiſtori— 
ſchen nicht zu überſehende ewige Wahrheit des Fauſt'ſchen Aus— 
gangspunktes — die ewige Wahrheit, die Sie auch im Laufe 
ſeiner Entwickelung ſtets zuvörderſt in's Auge faſſen müſſen. 
Was in der Schülerſzene über Philoſophie und Brodwiſ— 
ſenſchaften im Einzelnen geſagt iſt, haben Sie ſich, wie ich 
ſehe, bis auf die Medizin trefflich anzueignen gewußt. Denn 
daß man der Stelle über das Collegium logicum eine etwas 
weiter greifende Bedeutung beilegen müſſe, als es in Ihrem 
Bilde geſchieht, haben Sie wohl nicht leugnen wollen. Es 
iſt eben von der mechaniſchen Auffaſſung überhaupt die Rede, 
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die da wähnt, wenn man die lebloſen Stücke des lebendigen 
Ganzen begaffe, benenne und claſſifizire, ohne ſich um die 
Hauptſache, das ſie einende Leben ſelbſt, zu kümmern, ſo ſei 
das ein In-die-Hand-nehmen der Natur, eine encheiresis 
naturae, wo man dann freilich eben ſogut die Buchſtaben, 
Komma's und Punkte in Plato's Dialogen mit der Lupe be— 
trachten und zuſammenzählen könnte, um ſich hinterdrein ein— 
zubilden, man habe die Werke ſelbſt erſchöpft. Wie ſteht's 
nun aber mit den Worten über die edle Heilkunſt, die Ihren 
Unwillen in ſo hohem, und wären ſie in Wahrheit den andern 
Bemerkungen vom Dichter gleichgeſtellt, ſo gerechtfertigtem 
Grade erregt haben? 

Vorab, mein Fräulein, iſt es Mephiſtopheles, der ſpricht. 
Wohl ſagte ich Ihnen, Sie möchten ſich dadurch nicht beirren 
laſſen, denn er habe nicht immer Unrecht; aber ich habe 
Ihnen nicht gerathen, die frappanten Worte zu überſehen, 
mit denen er ſeine Satyre auf die Medizin von der frühern 
Kritik ſo ſcharf als möglich ſcheidet: 

„Ich bin des trocknen Tons nun ſatt, 

„Muß wieder recht den Teufel ſpielen!“ 
Der Schüler ſoll ſittlich unterminirt werden — daher das 
abſichtliche Herabziehen, die boshafte Verunglimpfung der 
Aerzte und Patientinnen, das plötzliche Abſpringen von der 
Beurtheilung der Fähigkeit auf die gemeinſte Verdächtigung 
des Wollens, der Geſinnung. Und fragen Sie, warum denn 
nicht zur Vervollſtändigung des Bildes eine wirklich zutreffende 
Würdigung dieſer Wiſſenſchaft den Läſterungen vorangehe, ſo 
iſt zu erwidern, daß eine ſolche — was ich Ihnen aller— 
dings hätte vorausſagen ſollen — ſich bereits in einem frühern 
Auftritte, dem Spaziergange, findet, wo Fauſt, beſchämt vom 


Danke der Bauern über ſeine aufopfernde Hülfleiſtung bei der 
letzten Peſt, ſich ſelber anklagt, wie er die Arzneien auf alchy— 
miſtiſche Weiſe aus den unverträglichſten Stoffen zuſammen— 
gebraut und dann auf's Gerathewohl den armen Opfern ein— 
gegeben habe *). Leicht werden Sie ſich daraus überzeugen, 
daß Ihr einſtweiliges Zugeſtändniß in Betreff der äskulapi— 
ſchen Kunſt jener Zeit, die in Klinger's Fauſt ein Menuet 
mit der Charlatanerie tanzt und ſich vom Tode mit gefülltem 
Geldbeutel die Muſik dazu klimpern läßt, Sie nicht reuen 
darf. Ob es in unſern Tagen, wo, abgeſehen von der Markt— 
ſchreierei, das Experimentiren weniger auffallende Formen an— 
nimmt, ſo unendlich viel beſſer um ſie ſteht, wäre freilich 
eine andre Frage, die wohl nur Der unbedingt bejahen kann, 
der zugleich aus dem Rechte unſrer „Schreiber“ das Unrecht, 
aus der Theologie des neunzehnten Jahrhunderts Wortklau— 
berei und Nachbeten, ſo wie den pedantiſchen Formelkram 
ſammt obligater Phraſelei aus der allerneueſten Philoſophie 
ganz geſchwunden ſähe. Sie aber werden nun meinen Goethe 
von jeder Verſündigung freiſprechen und ihm wieder mit der 
Liebe folgen, ohne die eine volle Hingabe an ſeine Werke 
nimmermehr denkbar iſt. Sie werden das um ſo zuverläſſi— 
ger, da ich ihn auch gegen den Vorwurf einer Inkonſequenz, 
den ſie aus Fauſt's Beſchwörungen herleiteten, durchaus recht— 
fertigen und Ihnen darthun zu können glaube, daß ſich gerade 


*) Daß die Alchymie in phantaſtiſchen, oft an den baarſten Unſinn ſtrei— 
fenden Bildern redete, iſt bekannt. Die ſchwarze Küche bezeichnet das 
Laboratorium, der rothe Leu eine aktiv wirkende, ſäurenartige, die Lilie 
eine ſich weiblich verhaltende, baſenartige Subſtanz; die Verbindung 
beider wird Vermählung genannt, und das Produkt derſelben iſt die 
umworbene Jungfrau, die Königin. 
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in dieſem Uebergange des Dichters klares hiſtoriſches Bewußt— 
ſein mit gleicher Evidenz herausſtellt, wie ſeine gründliche 
pſychologiſche Einſicht. 

Betrachtet man die Sache vom geſchichtlichen Standpunkte, 
ſo haben Sie doch wohl die Gegenwart zu ſehr mit der zwei— 
ten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts identifizirt, wenn 
Sie in der Geiſterbeſchwörung einen Anachronismus erblicken. 
Irre ich nicht, ſo wies ich ſchon einmal auf die nach dem 
mißlungenen erſten Anlaufe der eigenen Kraft eintretende Wie— 
derholung der früheren Illuſion hin, man könne auf über— 
natürlichen Wegen ſchneller und leichter zu Erkenntniß und 
Bewältigung der objektiven Welt gelangen. Selbſt die vor— 
gerückteſten Geiſter ließen ſich damals über Beſchwörungs⸗ 
formeln betreten, und der berüchtigte Graf Caglioſtro war 
nicht der Einzige, der aus der Geiſterſucht ſeiner Zeit klin— 
gende Vortheile zu ziehen wußte. „Von jeher pflegten ja“ — 
ſagt Schloſſer in der Geſchichte des achtzehnten Jahrhunderts 
— „die Menſchen, die den langſamen, von der Vorſehung vor— 
geſchriebenen Gang zum Ziele alles menſchlichen Strebens 
durch Mühe, Arbeit, Denken im langen Leben zu mühſam 
fanden, auf eine wunderbare Offenbarung, auf eine plötzliche 
Enthüllung des Geheimniſſes gewiſſer Zeichen und Symbole 
ihr Vertrauen zu ſetzen.“ Inſofern dürfte alſo die Anwen— 
dung des Buches von Michel de Notre-Dame, das der 
Dichter wohl dem Vollklange des latiniſirten Autornamens 
zu Liebe als Vertreter der ſogenannten Höllenzwänge genannt, 
obgleich der franzöſiſche Arzt, der ihn im ſechszehnten Jahr— 
hundert wirklich trug, nie ein ſolches Buch, ſondern nur „Pro— 
phezeiungen“ geſchrieben hat, keineswegs als zeitwidrig erſchei— 
nen, und ſelbſt des Beſchwörers vermeintliches Erblicken eines 
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Geiſtes ließe ſich ſo gut, wie die Stelle im Hamlet oder Eg— 
mont's Traumgeſicht, aus feiner verzückten Exaltation pſycholo— 
giſch erklären. Warum aber muß die Szene ſo ſtofflich ge— 
nommen, ſo buchſtäblich verſtanden werden? Treten wir dem 
Sinne einmal näher! 

An der kurzen Selbſtcharakteriſtik Fauſt's im Monologe 
ſehen wir, daß er von dem in ſich befangenen Gedankenleben 
weg nach dem Leben in und mit dem All lechzt. Erſteres 
konnte ihn nur feſſeln, ſo lange er, die Geſammtkraft des 
Menſchen in der Fähigkeit zum formellen Denken erblickend, 
glaubte, es führe zur Aneignung, zum ganzen und höchſten 
Genuſſe dieſes letzteren. Das hat ſich nun als leere Täu— 
ſchung erwieſen; die Stürme der abſtrakten Vernunft auf 
das Weſen der Dinge ſind abgeſchlagen, er verzweifelt gründ— 
lich an der Möglichkeit eines Erfolges derſelben, würde eine 
Erneuerung für blanken Wahnſinn halten. Der Drang aber, 
ſein Objekt irgendwie zu faſſen, dieſer Liebesdrang, der auf 
dem Gefühle der innigen Verwandtſchaft, der urſprünglichen 
Einheit mit ihm beruht, iſt trotzdem allmächtig, ein Stück von 
ihm, iſt er ſelbſt; ihm entſagen, hieße nicht mehr ſein. Und 
hat er denn nicht noch eine andere, eine vielleicht ſtärkere 
Kraft in ſich, als die des trockenen Sinnens: die Kraft des 
Gefühls, der Phantaſie, der Vorſtellung? Es muß eine 
Brücke vom Individuum zum Univerſum geben, dafür bürgt 
ihm jener unüberwindliche Trieb; wohlan, wenn ſie nicht 
vom denkenden Geiſte geſchlagen werden kann, ſo wird ſie 
wohl ein Werk dieſer höhern Organe ſein müſſen. Die Er— 
kenntniß hat Bankerott gemacht; verſuchen wir, was ſich er— 
fühlen, erahnen, diviniren, durch unmittelbare Intuition er— 
greifen läßt. Was den bewußten Seelenkräften bei langer 
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Arbeit unbegreiflich blieb, es muß durch die unbewußten, als 
Viſion, mit Einem Schlage vor's Auge gezaubert werden. „Nur 
langſam“ — läßt Platen den Fauſt beten — 

„Nur langſam ſoll ich faſſen dich, dir folgen Schritt vor Schritt 

Durch alle Krümmungen des großen Weltenlabyrinth's? 

Mit Einemmale möcht' ich überſchau'n dich und mich ſelbſt!“ 
Warum nicht? Es gilt nur, ſich in die geeignete Stimmung 
zu verſetzen! 

Menſchen, die von Hauſe aus weder Kraft noch Energie 
zum Denken beſitzen, die beim erſten beſten Anlaufe ſogleich 
widerrennen, zurückfahren und alle Hoffnung auf Erfolg ver— 
lieren, pflegen, falls ihnen ein höheres Bedürfniß geblieben, 
alſofort dieſe Stimmung zu ſuchen. Erwies ſich das Auge 
zu blöde — nun, ſo verläßt man ſich auf den Taſtſinn; ſind, 
um mit dem alten Sprüchworte zu reden, die Bienen ver— 
kauft, ſo fängt der Herr ſelbſt an zu ſchwärmen. Wenn die 
Vernunft ihre Wohnung verläßt, jo ſteigt das Reichenbach'- 
ſche Od aus den leeren Wänden und füllt alle Räume mit 
feurigen Schemen. Wie kommt man zum Wupperthaler Pie— 
tismus, zum Wahnſinn der Mormonen am Salzſee, die ſich 
bekanntlich im Kreiſe herumdrehen, bis der heilige Geiſt 
auf ſie niederſinkt — wie anders, als aus Mangel an Geiſt? 
Wie zur Befragung von ſomnambülen Gaſſendirnen und tan— 
zenden Tiſchen, als weil man an der Stelle, wo die Einſicht 
ſitzen ſollte, eine Torricelli'ſche Leere hat? 

Anders ſteht es um den in wirklichem Streben die Ge— 
ſammtheit ſpiegelnden Menſchen. Wo er geht und ſteht, führt 
er den Schlüſſel der Vernunft. Thor auf Thor öffnet ſich, 
weiter und weiter hin dringt ſein Blick, vor dem alles Ein— 
zelue immer deutlicher in gegenſeitigen Beziehungen, im Zu— 
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ſammenhauge, als Theil eines Ganzen erſcheint. Wie er 
aber raſtlos vorwärts ſchreitet, ſtellt ſich ein ſolches Ganze 
abermals als Theil eines größeren heraus, und ſo geht's fort, 
bis der Forſchende an eine Stelle kommt, wo ſeine Vernunft, 
die ja auf jedem Punkte innerhalb des Werdens eine be— 
ſchränkte Kraft iſt, auf die geſtellten Fragen nicht mehr zu 
antworten weiß. Die Schuld, das iſt⸗ klar, liegt an der Be— 
ſchränktheit, nicht an der Vernunft; er aber fühlt ſich unter 
dem Einfluſſe der Eigenliebe gar leicht verſucht, ſtatt jener 
dieſe anzuklagen, ſie ihrem Weſen nach als ungenügend, als 
eine untergeordnete Kraft zu verwerfen. Er ſucht nach einer 
höhern und findet — das Schauen, die phantaſirende 
Myſtik, die übervernünftige Spekulation. So 
lange die Welt ſteht, hat ſich dieſe Spekulation ſtets da ein— 
geſtellt, wo ſich das Denken verrannt hatte, und die Geſchichte 
gibt hundert und aber hundert Belege dafür von der uralten, 
aus der Unzulänglichkeit orientaliſcher Philoſophie hervorge— 
gangenen Geheimlehre Samothrake's, nach der ſich der Ein— 
geweihte durch Verzückung zum Gotte hinaufſchwindeln ſollte, 
bis auf jenen Noſtradamus, der ſeinem Sohne das propheti— 
ſche Schauen empfiehlt, da die Forſchung doch nicht genüge, 
und die ſpekulativen Halbgötter unſrer Zeit, die mit ſouverainer 
Verachtung auf das „gemeine Bewußtſein“ herabſehen. 

Bei ſolcher ſpekulirenden Schwindelei nun, in der man 
ſich ſeltſamer Weiſe durch Mißachtung der höchſten Menſchen— 
kraft über das Menſchenthum zu erheben wähnt, laſſen ſich 
zwei Stufen nachweiſen, die auch der Dichter ſcharf unter— 
ſcheidet. Als das Objekt der erſteren bezeichnet er den Ma— 
krokosmus, das All im Großen, wie man's ſeit Pythago— 
ras' Zeiten dem Menſchen als Mikrokosmus, als der Welt 
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im Kleinen, gegenüberſtellte; als Gegenſtand der letztern den 
Erdgeiſt, den Geiſt der irdiſchen Natur, wie er ſich hiſto— 
riſch im Leben aller ihrer Erzeugniſſe, einſchließlich des Men— 
ſchen, bethätigt. Jene Spekulation iſt vorzugsweiſe auf das 
Außer- und Ueberirdiſche, Unſichtbare und Unerkennbare ge— 
richtet, hat alſo volle Freiheit, ſich mit unwillkürlicher Benu— 
tzung der ſchönſten mythologiſchen Reminiscenzen ihre Welt 
in der reizendſten Weiſe auszumalen, alle Kräfte derſelben, 
vom Stoffe abgelöſt, in poetiſchen Geiſtergeſtalten zu inkar— 
niren, dieſe unter ſich in harmoniſch ſchöne Verhältniſſe zu 
bringen und ſich ſelbſt in ſolch' phantaſtiſche Schöpfung der— 
maßen einzuleben, daß ſie der echauffirte Sinn für unantaſt— 
bare Wahrheit hält. Leſen Sie nur einmal beiſpielsweiſe 
irgend eine Darſtellung der Gnoſe oder der neuplatoniſchen 
Emanationslehre aus den erſten Jahrhunderten unſrer Zeit— 
rechnung, und Sie werden ebenſo ſehr über die poetiſche 
Zartheit und Gluth, mit welcher dieſe großartigen Träume 
ausgeführt ſind, wie über die Innigkeit ſtaunen, mit welcher 
die Adepten an ihren eigenen Hirngeſpinnſten hängen. Nur 
kann es nicht fehlen, daß der erkaltende, von ſeiner Ekſtaſe 
zurückkommende Menſch all die Herrlichkeit als bloßes Ge— 
bilde der Phantaſie erkenne und ſo zu dem Fauſt'ſchen Aus— 
rufe komme: „Welch' Schauſpiel, aber ach, ein Schaufpiel 
nur!“ Einmal muß er einſehen, daß man auf überirdiſchem 
Gebiete ganz und gar „nichts wiſſen“, die vorausgeſetzten 
höhern Weſen und Kräfte durchaus nicht an ſich ziehen kann, 
und in dieſem Augenblicke wird er ſich ebenſo unwillig, wie 
Fauſt das Buch umſchlägt, von jenen bunten Nebelregionen 
ab- und der doch wenigſtens in klarem Sonnenſchein vor ihm 
liegenden Erde mit ihren unzweifelhaft vorhandenen Organi— 


ſationen allein zuwenden, um, allen Himmeln ſammt dem 
Traume von ſtoffloſen Geiſtern Valet ſagend, der Lebenskraft 
dieſer Erde als inwohnendem, von ihr ſelbſt untrennbarem 
Geiſte nachzugehen. Jetzt iſt ein beſtimmtes, reales Objekt 
gefunden, damit aber noch nicht durchſchaut, und man beginnt 
alſo auf's Neue, ſich in abſtrakte Phantaſieen einzuſpinnen. 
Wieder macht man ſich, wie die Naturphiloſophen zu Goethe's 
Zeit, weſenloſe Bilder, glaubt in ihnen das Reale zu haben, 
es nach ihnen beſtimmen, beherrſchen zu können, fühlt ſich als 
Gott der Erdenwelt wie von ſtrahlenzuckender Aureole umge— 
ben, und ſchreitet in unbändigem Stolze dazu, den Naturkräf— 
ten geradezu gebieten zu wollen. Sie wiſſen, wie das ſechs— 
zehnte und das ihm nachartende achtzehnte Jahrhundert ſolche 
Anmaßung auf allen Ecken gebar, und wollen Sie unſern 
Wolfgang ſelbſt über einem derartigen Beginnen ſehen, ſo 
laſſen Sie ſich in ſeiner Autobiographie auf die ihm eigene, 
liebliche Art erzählen, wie er zu Frankfurt am Main Kieſel— 
ſaft bereitete. 

Kein Zweifel, befehlen kann man der Natur; es fragt ſich 
nur, ob ſie gehorchen wird. Fangen Sie einmal den Blitz 
mit der Hand auf und ſtecken dem Orkan eine Grenze! Be— 
fehlen Sie Milde dem Tiger und laſſen Magnolien auf den 
Kjöhlen blühen! Machen Sie einen Orang-Utang zum Beetho— 
ven und einen Louis Schneider zum Shakeſpeare! Zwingen 
Sie gemeine Stoffe, ſich in Gold zu verwandeln, und dekre— 
tiren Sie einmal: „Ich will nicht ſterben!“ Ich fürchte, Sie 
bleiben nicht nur ebenſo ſicher ein Bettler, wie der Orang— 
Utang ein Orang-Utang und Louis Schneider ein Schneider, 
ſondern — wenn ich ein verwegenes Bild gebrauchen darf — 
der Orkan ſchleudert Sie in den Rachen des Tigers, den 
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ſammt Ihnen der Blitz zehn Klaftern tief in den Boden ſchmet— 
tert, damit Sie drunten wiederholen können: „Ich will nicht 
ſterben!“ Ja wohl iſt ſie ein ſchreckliches Geſicht, wenn man 
ihr fremd und trotzig in's Auge ſchaut, und das Grauen vor der 
bei ewigem Schaffen ewig Vernichtenden kann nimmermehr 
durch ein ſich überhebendes „Ich will!“, ſondern nur durch 
ein wirkliches Eingehn in ihr Weſen, durch eine innige Be— 
freundung mit ihr, die ja auch unſre Mutter iſt, überwäl— 
tigt werden. Tritt du ihr mit feindlicher Gewalt entgegen: 
die furchtbar Große ſchlägt majeſtätiſch ihren Mantel in dich— 
tere Falten und ſchleudert dich mit der leiſeſten Bewegung 
von oben herab in den Abgrund deiner Nichtigkeit; nahe du 
ihr mit liebendem Verſtändniß und ſie gibt ſich dir als ein 
Weſen, das dir gleicht! 

Der Erdgeiſt verſchwindet; was man zu haben glaubte, 
iſt eitel Trug und Schein, iſt nichts. Hin alſo die letzte 
Illuſion, der Stolz auch hier gewaltſam gebrochen. Nichts 
bleibt, als die troſtloſe Ueberzeugung: „Es gibt keine Kraft 
im Menſchen, die ihn zu der Götterhöhe führen könnte, nach 
der er ſich ſehnt; verdammt iſt er zu ewiger Gedrücktheit, zu 
ewiger Ohnmacht. Nicht einmal — ſo redet rachſüchtig die 
wiederkehrende Naturverachtung des abſtrakten Geiſtes aus 
Fauſt — nicht einmal dir gleich' ich? Wem denn?! — Und 
als wohlverdiente Ironie auf dieſen Rückfall läßt der Dichter 
die reinſte Inkarnation jenes Geiſtes, den göttlichen Wagner, 
hereintreten, als wollte er mit beißendem Spotte ſagen: 
„Mir!“ — — 

Weiter darf ich im Texte nicht gehen, um Ihnen nicht 
vorzugreifen. Wundern Sie ſich immerhin, wie die Berliner 
Prinzen nach Zelter's Bericht, daß das Alles gedruckt da 
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jteht, aber zweifeln Sie mir nicht daran; ſollte Ihnen irgend 
eine Deutung gezwungen ſcheinen, ſo betrachten Sie das Buch 
und ſie zweimal, und der Schein wird ſchwinden. Alles habe 
ich nicht einmal ſagen wollen, ſonſt hätte ich Ihnen gezeigt, 
daß ſich der Verlauf der ganzen deutſchen Philoſophie ſeit 
Kant in der einen, meiſt ſo leichtfertig behandelten Szene ge— 
ſpiegelt findet; daß aber ſelbſt das Geſagte ſchlecht ausge— 
drückt iſt, kann Niemand unbehaglicher empfinden, als ich ſelbſt. 

Hoffentlich haben Sie bis heute keine Zeit gefunden, ſich, 
wie Sie fürchteten, zu erkälten, und werden das hohe In— 
tereſſe, das ich an Ihrer unſchätzbaren Geſundheit nehme, 
mit Hülfe Ihrer arithmetiſchen Kenntniſſe aus der Eile be— 
rechnen können, mit welcher ich Sie aus der fraglichen Allee 
zu erretten geſtrebt. 

Ihr 


Verehrter Herr! 


Ehe ich wieder als Ebenbürtige mit Ihnen reden kann, 
muß ich beichten, und daß es mir nicht allzu ſchwer wird, 
liegt wohl halb an meinem Vertrauen zu Ihnen, halb an der 
peinlichen Buße, die ich im Stillen durchgemacht. Als ich 
nämlich Ihren Brief zu leſen begann und gleich im Anfange 
das „Einſichten . . . Seltenheiten . . . begrifflichen Form . . . 
männlichen Geiſte“ fand, wurde ich über und über roth. Er 
weiß Alles, rief ich mir in der erſten Aufregung zu, weiß, 
daß dein Bruder von Berlin hier iſt, mit dir geleſen und dir 
Mancherlei vordemonſtrirt hat; du biſt verrathen! Ich war 
förmlich unglücklich, und erſt nach geraumer Friſt vermochte 
ich einzuſehen, daß mein Verbrechen ſo groß doch nicht ſein 
könnte. Etwas verſteckte Eitelkeit iſt vielleicht zu der Reflexion 
getreten, eine Mittheilung des Umſtandes, der Ihnen ja nur 
Freude gemacht haben würde, verlohne ſich nicht der Mühe. 
So ſchwieg ich, bekenne aber nachträglich, was Sie wollen, 
und Sie werden der Schwergeſtraften auch ohne weitere 
Bitte lächelnd verzeihen, weil ſie ſelbſt ſich bereits verziehen 
hat. In dieſem Falle kann ja kein Gott die Abſolution ver— 
weigern. 

Seit einigen Tagen iſt nun aber das Orakel von Bruder 
abgereiſt, und ich bin wieder auf mein eigenes Köpfchen an— 
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gewieſen. Nichtsdeſtoweniger glaube ich Ihr reiches Schrei- 
ben nicht ganz mißverſtanden zu haben. Reihe ich ſeinen In— 
halt an früher Geſagtes und darf ich mir einen Augenblick 
den Lehrton anmaßen, jo würde die ganze Entwickelung etwa 
dahin auslaufen: 


Während die Engelsnaturen, ſich ſelbſt als nichtig aufge— 
bend, im Jenſeits, als dem Inbegriff aller Wahrheit, alles 
Großen und Guten, leben, während der Atheiſt ſich mit tro— 
tziger Gleichgültigkeit vom Ewigen abwendet, um in ſeinem 
eingeſtandenermaßen ſchlechten Ich ſich wohl zu fühlen, ſucht 
Fauſt das Jenſeits im Dieſſeits, den Inbegriff alles Guten 
hienieden, das Göttliche in ſich; er will den höchſten Geiſt in 
ſeinem Ich verſinnlicht, dieſes Ich vom höchſten Geiſte be— 
ſeelt ſehen. Auf den ſklaviſchen Gottesdienſt der Engel hat 
er ebenſo, wie auf den frechen Selbſtgenuß eines Mephiſto— 
pheles verzichtet, weil beide Halbheiten ihm nicht genügen. 
Die Wahrheit in der Freiheit und damit das ganze, volle 
Sein zu finden, ſich in und bei ſich und doch zugleich im 
Geiſte des All's zu wiſſen: dahin treibt's und zieht's ihn un— 
widerſtehlich. 


Der ſich zunächſt bietende Weg war der der Wiſſenſchaft. 
Dieſe aber verdiente damals kaum den Namen, war ein blo— 
ßes Spiel mit weſenloſen Begriffen und kam, jeder ſoliden 
Grundlage ermangelnd, endlich ſelbſt zum Gefühl ihrer Leere, 
in welchem ſie ein Erkennen der lebendigen Wahrheit für un— 
möglich erklärte. Fauſt, der Kraftmenſch, wendet ſich deßhalb 
im Eingange des Monologs von ihr ab und ſucht in ſeinem 
unſtillbaren Drange dem göttlichen Leben des All's in ande— 
rer, zugleich kürzerer Weiſe nahe zu kommen. Er wähnt den 
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Pulsſchlag deſſelben fühlen, es in verzückter Aufregung Aug’ 
in Auge ſchauen zu können. Aber weder der Geiſt des Uni— 
verſum's im Ganzen und Großen, noch der der Erden- und 
Menſchenwelt will ſich ihm erſchließen. Auch hier ſind alle 
Pforten verrammelt; der Verſuch führt zu nichts, als zu dem 
geſteigerten Gefühl der ungeheuren Kluft zwiſchen ihm, dem 
Einzelnen, und der gewaltigen Weltſeele, und der Verzweif— 
lung nahe, erklärt er den Menſchen überhaupt bei aller Groß— 
artigkeit ſeines Gebahrens für eine elende Creatur: 

„Dem Wurme gleich' ich, der den Staub durchwühlt, 


Den, wie er ſich im Staube nährend lebt, 
Des Wand'rers Tritt vernichtet und begräbt.“ 


So habe ich mir, mit Ihrer gütigen Erlaubniß, die 
Sache zurecht gelegt, und wenn daran kein wahres Wort iſt, 
ſo ſagen Sie mir's wenigſtens nicht direkt; bei ſolch' jä— 
hem Sturze vom tarpejiihen Felſen meines Bewußtſein's 
würde ich im glimpflichſten Falle auf langehin gelähmt 
werden. Glaub' aber auch nicht, daß das Alles falſch ſein . 
ſollte, denn der Verfolg meines prachtvollen Drama's, auf 
das ich im Namen der Nation immer ſtolzer werde, paßt, 
mein' ich, garnicht übel dazu. 


Platz zunächſt für meinen Freund Wagner! Wie viele 
Flanelljacken er im Verborgenen trägt, weiß ich leider nicht; 
ich ſehe nur den Schlafrock von verſchoſſen gelber Siamoiſe 
und die weißbaumwollene Nachtmütze mit ſeitwärts herabhän— 
gendem Zipfel. Schön; in beſagtem Schlafrock denke ich mir 
eine lange, hagere Figur mit Spindelbeinen in horchend vor— 
wärts gebeugter Stellung, und unter der Mütze erblicke ich 
zwiſchen zwei ſpärlichen Streifen eines graumelirten Backen— 
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bartes ein längliches Geſicht, das aus einer Ladung wolle 
ner Tücher, wie ein Affe aus dichtem Palmlaub, herverblickt. 
Unter hoher, aber platter Stirne ſtechen ein Paar pfiffig zuge— 
kniffene graue Aeuglein durch, zwiſchen denen ſich ein grat— 
ſcharfer Naſenrücken mit eingezogenen, aber kaninchenhaft be— 
weglichen Flügeln höchſt unbeſcheiden in die Welt hinaus 
ſtreckt, während ſich die Spitze, die hohlen Backen klafterweit 
überragend, wie eine Schildwache vor dem zurücktretenden 
Munde aufpflanzt, um ja nichts herauszulaſſen, was nicht 
mit reichen Zinſen zurückzukommen verſpricht. O, er iſt küſ— 
ſenswerth, wie er in das höchſte Glück, das intenſivſte Leben 
Fauſt's hinein tappt und deſſen leidenſchaftliche Erregung nur 
durch die Vermuthung zu erklären weiß, er ſpiele wohl Ko— 
mödie, deklamire ein uraltes Trauerſpiel. Der hölzerne Nacht— 
haubenſtock, der über „die Welt, des Menſchen Herz und 
Geiſt“ philoſophiren mag, wie mein alter Profeſſor im Pen— 
ſionate, kennt augenſcheinlich nichts Höheres, als ſeine per— 
ſönliche Geltung, ſeinen Ruhm, ſtudirt alles Mögliche, ſogar 
die Quellen, nur um ſich hinterdrein zu freuen, wie doch die 
Andern ſo einfältig waren und er ſo klug und weiſe iſt! Er 
weiß entſetzlich viel, da er aber Alles wiſſen möchte, ſo ge— 
denkt er hier gelegentlich noch etwas vom Handwerke der Be— 
redtſamkeit zu lernen, das man ſelbſtredend treibt, wie der 
Schuſter das ſeinige. Muß man ja doch Manches von An— 
dern borgen, da man bei aller Göttergleichheit doch nicht Al— 
les, Alles ſelbſt ergründen kann! — Wie treffen nicht Fauſt's 
Worte ſolche Pinſelei durch Fleiſch und Bein in Blut und 
Mark hinein! Wie herrlich ſtellt er dieſer ſelbſtgefälligen 
Behaglichkeit, die ſich kindiſch an todtem Wiſſenskram erfreut 
und es höchſtens zu einer Haupt- und Staatsaktion (2) bringt, 


* 


68 


die mit ureigenem Leben und durchdringendem Tiefblick be— 
gabten Männer entgegen, die dafür nirgends zur Ruhe kom— 
men, von der ganzen bornirten Welt gehaßt und verfolgt, 
vergiftet, gekreuzigt und verbrannt werden! Ach, angeſichts 
eines ſolchen Wagner iſt es nur zu faßlich, wie der unglück— 
liche Fauſt ſeiner alten Verzweiflung auf's Neue verfallen 
muß. Wenn auch die furchtbare Aufregung des Augenblicks, 
wo ihn des Geiſtes Worte niederwarfen, durch das Geſchwätz 
des Schleichers abgekühlt und einer tief elegiſchen Stimmung 
gewichen iſt: wer ſähe es dieſer nicht auf den erſten Blick 
an, daß ſie den erſchütterten Boden, auf dem unſer Leidender 
ſteht, mit ihren linden Wellenſchlägen wegſpülen wird? Kann 
ich's mir doch nicht anders denken, obgleich ich in den zwan— 
zig Zeilen, die der kopfſchüttelnden Frage nach der Möglich— 
keit eines Weiterſtrebens folgen, Manches dunkel finde! Kein 
Zweifel mehr für ihn: Staub iſt er ſelbſt, Staub, was ihn 
umgibt; die Folianten wiſſen ſelbſt nichts, den Inſtrumenten 
kann er nicht wehren, daß ſie ihn mit ihrem weiſen Ausſehen 
wie ſpottend anſchauen; ſchwarzgebrannt iſt die Lampendille 
und er ſelbſt — ſo klug als wie zuvor! Er, der ſich groß ge— 
träumt, iſt nichts mehr, als jeder Andere; hätte er ſich nur 
von vorn herein beſchieden, luſtig gelebt, wie Jene, und den 
Augenblick nur nach dem Genuſſe geſchätzt, den er bringt: da 
wäre doch das Leben ein Leben geweſen! So aber iſt Alles 
eitel, Alles nichts, und wie in ähnlichen Stimmungen das 
Ange abſichtslos ſuchend umherſchweift und endlich auf irgend 
einem Flecke haftet, deſſen mögliche Beziehung zu unſrer Dis— 
poſition blitzartig einleuchtet, ſo iſt die Unablösbarkeit des 
Fauſt'ſchen Auges von dem entdeckten Giftfläſchchen um ſo wah— 
rer, da ja im ganzen Raume nichts Anderes iſt, was auf 
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einen Ausweg deuten könnte. Dazu tritt nun der Trotz, daß 
er's in der Bereitung ſolchen Schlummerſaftes doch minde— 
ſtens zu Einem Reſultate gebracht — der ſtolze Gedanke, daß 
er die heiß erſehnte Ruhe erzwingen, ſich durch eigene Kraft 
frei machen, vielleicht .. ., o ja gewiß, ein neues, ätheriſches 
Leben im Reiche der Geiſter beginnen könne, zu dem es ihn 
ſchnell, wie auf feurigem Wagen hintrage, an deſſen Strand 
ihn mühelos die Fluth des Todes treibe. Mag immerhin eine 
innere Stimme fragen: „Geiſterleben?“ „Du Wurm?“ — 
gerade der Gedanke an die Möglichkeit eines Zagens vor Tod 
und Vernichtung, am Ende gar vor der Hölle, die er längjt 
als Ausgeburt kindiſcher Phantaſie abgewieſen, ſpornt ihn zu 
raſcherem Entſchluſſe, und mit der Heiterkeit, die das Selbſt— 
gefühl immer gewährt, greift er zum letzten Trunke. Wohl 
weckt die Schale mit ihren bildlichen Verzierungen noch ein— 
mal den Gedanken an frohe Lebensluſt, aber in der Begeiſte— 
rung für ſeinen Heldenentſchluß ſchlägt nichts Anderes durch 
— der Becher naht der Lippe! 

Da, in demſelben Momente, brauſt aus der ganz nahen 
Kirche — Fauſt kann ja nach alter Art in einem Kloſterge— 
bäude wohnen — urplötzlich eine Folge von vollen Orgel— 
akkorden herüber, und auf ihren Tonfluthen ſchaukelt ſich die 
Jubelmelodie des Engelchores bei dem eben beginnenden Oſter— 
ſpiele. Er hält inne, er ſtutzt, er lauſcht. Gehoben iſt, jo 
tönt der Triumphgeſang, was Gott und Menſchen trennte, 
gefallen die Schranke zwiſchen Beiden; klaget nicht, ihr Frauen, 
daß der ſichtbare Heiland verſchwunden; er iſt da, ewig da, 
ſo lange euer Glaube an ihn keiner Prüfung erliegt! — Welche 
verſöhnenden Worte! Aber ach, wie lange ſchon ſchwand 
ihm der Glaube, ihm der Muth, zu himmliſchen Regionen 
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aufzuſtreben! Und doch, der wunderbare Sang, die ſchmel— 
zende Kraft der Töne — 

„Es heißt, ein eigner Himmelsfrieden 

Wohnt in Muſik, in Sang und Klang, 

Und Herzen, die die Welt geſchieden, 

Und Herzen, die die Welt verſchlang, 

Sie finden ſich und Andre wieder, 

Wenn ſie des Tones Welle wiegt, 

Und wenn die Weiſe ſanfter Lieder 

Sich an die friſche Wunde ſchmiegt.“ 


Das mahnt ſo traut an die fromme Jugendzeit und an ihren 
heitern Frieden, der ja noch einmal wiederkehren könnte, zieht 
leiſe die Schale vom Munde, löſ't und gießt hin in jo ſeli— 
gen Traum „O tönet fort, ihr ſüßen Himmels— 
lieder!“ — 


Sie tönen fort, und wie ſie dem Weibe jenen Glauben, 
der nicht wankt, als Pfand der Erlöſung geprieſen, ſo verhei— 
ßen ſie dem Manne ſein Theil an des Erlöſers Seligkeit in 
der thätigen, den leidenden Bruder aufrichtenden Liebe. Und 
ich bin gewiß, in ihr wird auch unſer guter Fauſt fortan die 
Beruhigung finden, die er bisher vergebens ſuchte. Nicht 
wahr, jo kommt es?: — 


Sie glauben nicht, welch’ ſeliges Gefühl mich durchſtrömt, 
ſo oft ich das Auge auf die durch jede Umſchreibung nur 
verunſtaltete Szene werfe. Gott, iſt das eine Größe und 
Majeſtät in Allem, was der Mann redet! Man müßte, um 
das nur halb würdig wiederzugeben, die Sprache blitzen und 
nachten, donnern und ſäuſeln, zerſchmettern und ſtreicheln, 
man müßte ſie läuten laſſen können, wie in dem Verſe: „Da 
klang ſo ahnungsvoll des Glockentones Fülle.“ Laſſen Sie 
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mich deßhalb ſchweigen und Ihnen von Herzen abbitten, was 
ich geſagt; es muß neben dem Silberklange des Gedichtes 
in's Ohr fallen wie das Gedröhn einer zerſprungenen Keſ— 
ſelpauke. 
Bleiben Sie gut 
Ihrer 
unendlich dankbaren 
B. 


Mein liebes Fräulein! 


Ich werde die zuletzt von Ihnen empfangenen Zeilen nicht 
rühmen. Könnte ich das, ſo müßten ſie mich kalt gelaſſen 
haben, da ſie mir doch in Wahrheit bis auf den Grund 
der Seele gedrungen ſind. Wieder einmal habe ich die Er— 
fahrung beſtätigt geſehen, daß ſich der Menſchen Herzen, wie 
Flüſſe in ihrem Laufe zum Ozean, in dem gemeinſamen Zuge 
zu einem Größeren leicht und für immer zuſammenfinden, 
und darin zeigt ſich recht unwiderleglich, daß wir Alle trotz 
tauſendfacher individueller Verſchiedenheiten Kinder Eines 
Geiſtes ſind. Nehmen Sie den Dank, den Sie mir am 
Schluſſe Ihres Briefes ſo unverdient zollen, aus meinem 
Munde verdreifacht zurück; denn ich wüßte nicht, wem man 
erkenntlicher ſein ſollte, als Dem, der uns zu innigen und 
zugleich edlen Empfindungen anregt. 

Sie waren ſo freundlich, mir ein lebendes Bild des vor— 
leſſing'ſchen Gelehrten vorzuführen, des Gelehrten, der, wie 
in Tücher, ſo feſt in ſcholaſtiſche Abſtraktionen eingepackt iſt, 
daß der friſche Hauch der realen Natur gar nicht mehr an 
ihn kommen kann, daß er Alles nur durch die fadenſchei— 
nigen Stellen ſeiner über Augen und Ohren gezogenen 
Hülle hindurch erblickt, wo es dann von dieſer Farbe und 
Textur annimmt. Mit welchen Brillen ſolche Herren die wirk— 
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liche Welt anfahen, kann man allerdings, wie der Dichter 
bemerkt, am Beſten aus den dramatiſchen Darſtellungen der— 
ſelben, den „Haupt- und Staatsaktionen“, lernen, wie 
ſie ſeit dem ſiebzehnten Jahrhundert Mode waren, in denen 
auf Stelzen einherſchreitende Marionetten mit aufgedunſenen 
Phraſen im Munde die Menſchen, und ein paar vor Hohl— 
heit klingende Welt- und Staatsgrundſätze alle Weisheit ver— 
treten. Eigentlich beſteht das Weſen eines Wagner darin, 
daß er, ein Harpax auf dem Gebiete des Wiſſens, alle mög— 
lichen Kenntniſſe zuſammenrafft; fragen Sie ihn nach Grund 
und Zweck, ſo wird er, um ehrlich zu ſein, mit dem Raben 
der Fabel antworten müſſen, er nehme ſie nur, um ſie zu 
haben. Wie der Geizige reich, jo will er gelehrt, nebenbei 
geehrt ſein. Daß alles Wiſſen nur als Wiſſenſchaft, 
die zur Wahrheit führt, Werth habe, iſt ihm nie in den 
Sinn gekommen. Weit entfernt, bloß gleichgültig gegen die 
Wahrheit zu ſein, weiß er gar nicht, was man darunter ver— 
ſteht; denn unter der täglich ſchwellenden Laſt todter Kennt— 
niſſe iſt der uns Allen eingeborne Wahrheitstrieb, wie jeder 
andere Trieb, in ihm längſt geſtorben und verdorben. Ihr 
ſprechendes Bild ſolch' eines von außen mit Staub und Mo— 
der überzogenen Notizkaſtens in menſchlicher Geſtalt hat mich 
auf ein Talent aufmerkſam gemacht, das ſich ſchon bei Gele— 
genheit der Schülerſzene leiſe regte und deſſen Ausbeutung ich 
mir ungern verbieten laſſen würde. Mir ſelbſt fehlt die poe— 
tiſche Kraft zu derartigen Verkörperungen in hohem Grade, 
und wie ich überhaupt den bis jetzt reichlich befriedigten Anz 
ſpruch, aus unſerm Briefwechſel mindeſtens eben ſo viel wie 
Sie zu lernen, nicht aufgebe, ſo werden Sie mir auch den 
elbſtſüchtigen Wunſch durchlaſſen müſſen, ſolcher Portraits 
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mehrere zu ſehen. Wie wär's z. B., wenn Sie den Helden 
ſelber ſkizzirten! Denn daß ich's nur gerade heraus ſage, 
von allen Darſtellungen deſſelben mit Pinſel und Bleiſtift, 
die in Deutſchland und dem neueſten Frankreich aufgetreten 
ſind, hat mich noch keine befriedigt — ſelbſt nicht die höchſt 
anerkennenswerthe Kaulbach'ſche Zeichnung, die der Quart— 
Ausgabe von Goethe's Werken beigegeben iſt und zugleich ein 
gelungenes Bild des Mephiſtopheles liefert. Zaubern Sie 
mir einmal vor's Auge, was ich ſo tief im Herzen trage, und 
Sie werden das freudige Aufleuchten dieſes Auges über Berg 
und Thal hinweg bis in Ihr Zimmerlein ſehen. Sie müſſen 
ja ohnehin, dafern dieſe Correſpondenz nicht auslaufen ſoll, 
wie die zwiſchen Autor und Buchbinder im neuen Münchhau— 
ſen, um ſo mehr bringen, je weniger Sie von mir verlangen. 

Dießmal iſt's, faſt zu meinem Aerger, wenig genug. Hätte 
ich doch nichts zu thun, als Ihnen den Schlüſſel zu ein paar 
Zeilen in die Hand zu geben, wenn ich nicht glücklicher Weiſe 
am Ende Ihres Briefes ein Häkchen entdeckte, in das ſich 
zwar nicht das Schwergewicht gelehrter Deduktionen, aber doch 
eine für den Verfolg des Drama's nicht unweſentliche Bemer— 
kung einhängen läßt. 

Daß Ihnen in den fraglichen Zeilen nicht Alles genügend 
klar erſcheinen wollte, kann nicht befremden. Es iſt eine je— 
ner Stellen, von denen zwiefach gilt, was Goethe von ſeinen 
Werken im Allgemeinen bemerkt: man muß ſie erlebt haben, 
um ſie zu verſtehen. Das Erleben aber iſt, wie ſo oft, auch 
in dieſem Falle ſchmerzlich genug. „Unſer phyſiſches ſowohl, 
als unſer geſelliges Leben“ — heißt es im ſechszehnten Buche 
von Wahrheit und Dichtung — „Sitten, Gewohnhei— 
ten, Weltklugheit, Philoſophie, Religion, ja ſo manches zufällige 
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Ereigniß, Alles ruft uns zu, daß wir entſagen ſollen. 
So Manches, was uns innerlichſt eigen angehört, ſollen wir 
nicht nach außen hervorbilden; was wir von außen zu Er— 
gänzung unſres Weſens bedürfen, wird uns entzogen, dagegen 
aber ſo Vieles aufgedrungen, das uns ſo fremd als läſtig iſt. 
Man beraubt uns des mühſam Erworbenen, des freundlich 
Geſtatteten, und ehe wir hierüber recht im Klaren ſind, fin— 
den wir uns genöthigt, unſre Perſönlichkeit erſt ſtückweis und 
dann völlig aufzugeben. Dabei iſt es aber hergebracht, daß 
man Denjenigen nicht achtet, der ſich deßhalb ungeberdig ſtellt; 
vielmehr ſoll man, je bitterer der Kelch iſt, eine deſto ſüßere 
Miene machen, damit ja der gelaſſene Zuſchauer nicht durch 
irgend eine Grimaſſe beleidigt werde.“ — Und wäre das nur 
noch Alles, nur das Schlimmſte! Möchten Sie, mein Fräu— 
lein, es nie erfahren, wie nicht bloß äußere Einflüſſe des 
Menſchen Fortſchreiten hemmen, ſondern wie jeder eigene Auf— 
ſchwung, falls er gelingt, eine ſelbſtgefällige Behaglichkeit — 
mißlingt er, das Gefühl einer niederziehenden Schwere zu— 
rückläßt, und wie man ſich auf beiden Wegen allmählig ent— 
wöhnt, den Blick zu lichter Höhe zu erheben! Möchten Sie 
nie in Verſuchung gerathen, Ihre Ideale langſam herabzu— 
ſtimmen und endlich ganz aufzugeben, innerlich alt und kalt 
und lahm zu werden und ſich erdrücken zu laſſen von der Laſt 
der innern Erfahrungen! Wie mancher Feuergeiſt, deſſen 
Schwingen in der Jugendzeit keinen Gipfel zu hoch, keine 
Region des Aethers zu luftig fanden, iſt ſo nach und nach 
ein gebrochener, ein „geſetzter“ Mann geworden, der mit 
ſaurer Miene für Sicherheit, Beſitz und Unterhalt der Sei— 
nigen ſorgt, der, überall gehetzt, ſtets von ſchweren Beſorg— 
niſſen geängſtigt, weder Muße noch Sinn für das Höhere be— 
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wahrt hat, des Menſchen Fähigkeit und Beruf, ihm nachzu— 
ſtreben, alſo den edelſten Theil ſeines Weſens, leugnet und 
verleugnet! Auch ſolch' einer Seele liegt es wie nächtlicher 
Reif auf der Frühlingslandſchaft — nur daß kein Strahl der 
Morgenſonne kommt, ihn wegzuküſſen! — 

Trauriger Zuſtand! Und wer ihn als ſein Loos nahen 
ſähe, unausweichlich und unabwendbar, über den ſollte kein 
hartes Wort fallen, wenn er, wie Fauſt, ſich lieber in's kühle 
Grab ſtreckte. Sich äußerer Noth durch gewaltſames Zerrei— 
ßen der Bande entziehen, die uns an's Leben feſſeln, mag 
kleinlich ſein; den innern Verfall, das Veröden von Geiſt 
und Herz nicht erleben zu wollen: das verdamme, wer Beruf 
dazu fühlt. In meinen Augen wäre Fauſt, auch wenn ihn 
nichts gehindert hätte, ſeinen in edler Aufwallung gefaßten 
Entſchluß auszuführen, um ſo weniger anzuklagen, da ihm der 
Tod als das letzte und einzige Mittel erſcheint, der unerträg— 
lichen Iſolirtheit zu entfliehen, indem er dem Univerſum, das 
in ihn einzugehn verſchmäht, ſich ſelber ohne Rückhalt in die 
Arme wirft. Er gleicht darin nur dem Wanderer, der alle 
Manneskraft vergeblich anſtrengte, um den die Landſchaft be— 
herrſchenden Gipfel zu erſteigen, und nun, weiblich reſignirt, 
ſeine müden Schritte dem Walde, dem tiefen Walde zulenkt, 
ſich widerſtandslos vom Leben der Natur mitergreifen, be— 
herrſchen zu laſſen, endlich nicht mehr allein zu ſein. 
Wie aber unſer Aller Sein keineswegs ausſchließlich vom be— 
wußten Wollen, ſondern tauſendfach von ſcheinbar zufälligen 
Dingen beſtimmt wird, ſo tritt auch hier ein Moment von 
außen ein, das den gefaßten Vorſatz erſchüttert, den angeleg— 
ten Todesbogen abſpannt. Weſen und Wirkung deſſelben haben 
Sie ſchön bezeichnet, nur fragt ſich, wie es mit Ihrer Endhoff— 
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nung ſteht, der Held werde nun ſofort beruhigt, zu friedlich 
gedeihlichem Leben wiedergeboren ſein. 

Vermögen Sie ſich zu denken, mein Fräulein, daß eine 
bloße Rührung, daß die holde Täuſchung, der Kindheit und 
des frommen Glaubens Unſchuldsglück könne Dem je wieder— 
kehren, der einmal in die Entzweiung mit ſich hinausgegan— 
gen, die nächſte Folgezeit überdauern ſollte? Die Botſchaft 
von der Erlöſung und Beſeligung der Menſchen durch den 
Opfertod und die Auferſtehung eines Heilands, an den man 
unerſchütterlich glauben und dem man in Liebe nacheifern 
müſſe: er hört ſie wohl, aber was iſt ſie ihm, was kann ſie 
dem Denkenden ſein? Wenn die Menſchheit das dunkle Ge— 
fühl der verborgenen Einheit ihres und des göttlichen Weſens 
und das Bedürfniß nach Offenbarung derſelben ſtets empfun— 
den, wenn das kindliche Gemüth die Gewißheit dieſer Einheit 
bei faſt allen Völkern in mythiſcher Geſtalt, in der Form 
einer einmaligen hiſtoriſchen Thatſache ausgeſprochen hat: 
kann dadurch Frieden in die zermarterte Bruſt eines Fauſt 
einziehen? Chriſtus ſoll die Menſchen erlöſt haben; wohl 
vernimmt er's, aber iſt er denn erlöſ't? Spotten Sie 
nicht! Rühren kann ihn für den Augenblick das Kindliche des 
frommen Glaubens, wie Sang und Klang die ſtraffgeſpannten 
Nerven löſen; bleibend hat er nichts gewonnen. Im Gegen— 
theil, was die Oſternacht Bleibendes in dem Trübfinnigen 
zurückläßt, dürfte lediglich eine Neigung zum Reſigniren und 
in ihrem Gefolge ein leiſer, ein geheimer Zug zum Sinnen— 
leben ſein. Wie ein Stern hinter Wolken, glimmt das Bild 
ſolchen Lebens hinter ſeinen bewußten Vorſtellungen, und der 
ſchwache Lichtſchein, den es hindurchſendet, fällt um ſo reizen— 
der in's Auge, je dunkler dieſe Vorſtellungen ſind. Beachten 
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Sie einmal die zerſtreuten, in der letzten Szene ſich häufen— 
den Anſpielungen auf ſinnliche Befriedigung: die Klage über 
Armuth und Freudloſigkeit; die Reue, daß er ſein Weniges 
nicht verpraßt; die lockende Erinnerung an durchjubelte Ju— 
gendnächte; die Sehnſucht endlich nach des Kindes muntern 
Spielen in Wald und Wieſe. Bereitet ſich da nicht langſam, 
unmerklich der Gedanke vor: Iſt, was ich mit allen Kräften 
anſtrebte, nicht zu erreichen, bin ich unwiderruflich ausge— 
ſchloſſen vom höheren, vom großen Geſammtleben — nun, ſo 
könnte ich mindeſtens in mir und für mich die Erſtarrung 
aufheben, könnte im ſinnlichen Genuſſe Zerſtreuung, zeitwei— 
lige Erlöſung von der innern Qual ſuchen. Sie werden ſe— 
hen, wie dieſer Gedanke, im folgenden Auftritt mächtig ge⸗ 
nährt, zwar ſtufenweiſe und in koketter Form, aber vollſtändig 
durchbricht, um den aus den Fängen des Todes Zurückgeholten 
zuvörderſt ausſchließlich zu leiten. — 

Ich bin zu Ende und harre Ihrer ferneren Anregung, die 
mir bereits zum Bedürfniß geworden. Adieu! 

Ihr 
G. 


Verehrten Herr! 


Das iſt aber eine ausgeſuchte Grauſamkeit, in der erſten 
Bitte, die Sie im Leben an mich richten, Etwas zu fordern, 
was ich verweigern muß, weil die Gewährung zu den Un— 
möglichkeiten gehört! Was? Ich ſoll Ihnen ein Bild von 
Fauſt entwerfen, wie es in Ihrem Herzen lebt? Weil ich 
einmal eine nichtsſagende Carrikatur hingekritzelt habe, ſoll ich 
ein Maler ſein, ein künſtleriſches Genie? Und begreife, ahne 
ich Kind denn nur, was Sie Alles in Ihrem Fauſt erblicken? 
Um Ihre Ideale mit der Hand zu erreichen, müßte ich ja fo 
hoch auf Sie herabſehen können, wie ich jetzt zu Ihnen hin— 
aufſchaue! Gehn Sie doch, Sie haben mich necken wollen, 
und wiewohl mir nichts, was von Ihnen kommt, wehe thun 
kann, ſo ſollten Sie mich als guter Vater doch nur dann 
züchtigen, wenn ich's verdient habe. Das kommt ja häufig 
genug vor. 

Mit meiner leichtfertigen Gemüthlichkeit wenigſtens, die 
gern das jubelnde Glück der Robert Reinick'ſchen Lieder über 
die ganze Welt ausgießen möchte, ohne nach der Möglichkeit 
zu fragen, hätte ich wohl eine ſchärfere Zurechtweiſung ver— 
dient, als die mir von Ihnen zu Theil gewordene. Vor Allem 
hätte ich von Erlöſung und Verſöhnung nicht noch gedankenloſer 
reden ſollen, als es von religiöſen Dingen im gewöhnlichen 
Leben zu geſchehen pflegt; dann wäre mir die übereilte Vor— 
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ausſetzung in Betreff der h Zukunft von Gel in 
der Feder erſtorben. Daß Der nicht verſöhnt iſt — wer, d 
ein Herz im Buſen trägt, ne das nicht jedem feiner 0 
an? Und ich muß, ſelbſt auf die Gefahr hin, einer Ketzerei 
beſchuldigt zu werden, offen bekennen: Wenn die Menſchen, 
die uns heute auf dem „Spaziergange“ begegnen, die Er— 
löͤſten, die Beſeligten, die mit Gott Geeinten ſind, dann ver— 
liert man wahrlich nicht viel, wenn man ſich von ihrem Kreiſe 
ausgeſchloſſen ſieht. 

Als ich die vor mir liegende Szene zuerſt mit dem Auge 
überflog, glaubte ich eine Aehnlichkeit zwiſchen den frohen 
Luſtwandlern und dem traurigen Doktor zu gewahren. Sieh 
— ſagte ich mir und gedachte dabei J. Paul's freundlicher 
Schilderungen der Menſchen im Freien — ſie Alle öffnen 
dem im Lenze ſich entfaltenden Erdgeiſte ihre Bruſt; das 
ſonntägliche Hinausſtreben aus den düſtern Mauern und dem 
beſchränkten Alltagsleben verräth ebenfalls eine, wenn auch 
unbewußte Sehnſucht aus den individuellen Grenzen zum All 
hin. Auch ſie ſteigern ihre Stimmung, wie unſer Beſchwörer, 
oft bis zum Rauſche hinauf, um höherer Vorſtellungen, tiefe— 
rer Gefühle fähig zu werden. — Aber, aber! Lieſt man ein— 
mal, was ſie reden und denken, ſo drängt ſich mit Gewalt 
der Entſetzen erregende Abſtand zwiſchen den Verglichenen 
hervor. An den ganzen, einheitlichen Menſchen, an dem ſich 
mein Herzensliebling, der arme, arme Hölderlin, zu Tode 
ſuchte, an den Menſchen, deſſen Thun aus ſeinem Weſen, 
deſſen Luſt aus ſeinem Thun entſpringt, der ſich in Freud' 
und Arbeit ganz und rein ausprägt, glaubt man faſt nicht 
mehr, wenn man dieſe Ausgeburten des Herkommens betrach— 
tet, die ſich mit ſo und ſo viel aufgezwungenen Arbeitstagen 
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die Freiheit erkaufen, ſonntags unnütze Subjekte zu ſein. Glück— 
ſelig in ihrer entgeiſteten Beſchränktheit, vermögen ſie keinen 
einzigen Blick über ſich ſelbſt hinaus zu werfen; von ihrer ſtum— 
pfen Gleichgültigkeit gegen das neue Leben der Natur gar nicht 
zu reden, feſſelt gemeiner Egoismus jedes Auge ſo ſehr an 
das nackte Ich, daß nicht einmal ein Mitgefühl für den näch— 
ſten, den begleitenden Freund aufkommt. Mag die Selbſt— 
ſucht roh und grob, wie bei den Handwerksburſchen und dem 
erſten Studenten, manierlich, wie bei den Bürgermädchen, 
ſcheinheilig und heuchleriſch, wie bei dem Bettler und der 
Alten, oder unter der Maske von Gemeinſinn und Berufs— 
freudigkeit erſcheinen, wie bei den Bürgern und Soldaten: 
ſie iſt überall der einzig mächtige Trieb, und vortrefflich iſt es, 
daß die Wörtlein „ich, mir, mich und mein“, mit deren 
Einem faſt jede Rede beginnt, eine wahre Herrſcherrolle in 
der ganzen Szene ſpielen. 

Gott, ſind das Menſchen! Die Burſchen mit ihren bru— 
talen Gelüſten und dem grundloſen Eigenſinn, dem nur Einer 
zur Abwechſelung eine blödſinnige Mattigkeit an die Seite ſtellt; 
die Mägde, die, nicht nach dem Herzen, nicht einmal nach 
dem Antlitz, nur nach dem „Krauskopf“ fragend, ſolchen 
Geſellen voll Verlangen nachſchleichen und für einander nur 
ein „Was gehn mich deine Freuden an?“ haben; der mir 
nach den Schilderungen meines Bruders lebhaft gegenwärtige 
Bruder Studio mit ſeiner burſchikoſen Affektation und der 
robuſten Kraftſprache der Schiller'ſchen Räuber, und ſein Ge— 
noſſe, das gebildete Kind honnetter Eltern, der allen Ernſtes 
in den niedlichen Anzug der Nachbarin verliebt iſt; die Gäns— 
chen mit ihrer drolligen Eitelkeit und dem muſterhaften An— 
ſtande, der ſie allenfalls bei Nacht zu Kartenſchlägerinnen 
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laufen läßt, nur bei Leibe nicht am Tage; der Bürger Me 
diſance gegen jeden Höherſtehenden, und ſollten ſie ihn ſelbſt 
erhoben haben; von Seiten des Bettlers die ſchamloſe Schau— 
ſtellung des Elends, die niedrige Schmeichelei und die aus— 
wendig gelernten moraliſchen Redensarten; die feige, verruchte 
Behaglichkeit der beiden Krämer, die ſich vom ſicheren Hafen 
aus an fremdem Schiffbruch laben möchten; die verdorrte 
Alte, die, ſelbſt mit dem Leben fertig, der Andern Sorge u 
Sehnen betrügeriſch, unheilbringend ausbeutet; die Soldaten 
endlich, die bloß wegen der Freude am gebrochenen Wider— 
ſtande Menſchenglück wie Feſtungsmauern zu zertrümmern 
lieben, um dann die Trümmer liegen zu laſſen und jubelnd 
von dannen zu ziehen: Alles, Alles jammervolle Erbärmlichkeit! 
Es ſchwindelt mir faſt, wenn ich bedenke, daß doch aus ſolchen 
Menſchen ſchließlich die große Maſſe beſteht, die den Auf— 
ſtrebenden als überſpannten Thoren verlacht, und wenn er 
ihr in's Gehege kommt, ihr „Kreuzige, kreuzige!“ ſchreit. 
Der Edlere ſcheint mir dann wie unter einer Räu . . . . ., 
doch ich will's nicht ausſchreiben; es war eine Bitterkeit, die 
ich Ihnen und mir abbitte. Daß ich aber bei den meiſten 
dieſer Geſtalten, wenn ich ſie mir lebendig vorſtelle, einen 
geheimen Schauder empfinde, daran bin ich wahrlich unſchul— 
dig, und Sie müſſen es dem Mädchen ſchon zu Gute halten. 

Doch ſtill — Fauſt naht! So tritt der liebe Mond über 
den Rücken des Gebirgs und wirft ſein reines Licht umher, 
ſelbſt die ſchmutzig-grauen Nebel der Niederung durchleuch— 
tend. Das „Ich“ kommt ſo wenig über ſeine Lippen, wie 
der Gedanke daran in ſein Herz; er iſt beglückt in der Wie— 
dergeburt der Natur, in der Luſt der Mitmenſchen, und nur 
durch den Schluß ſeiner unvergleichlichen Worte zittert ein 


leiſes Sehnen, nicht ewig ausgeſchloſſen zu ſein von ſolcher 
Menſchenfreude. Kaum kann ich hören auf den eitlen, ge— 
winnſüchtigen, entarteten Pedanten, dem der friſche Jubel der 
Bauern als rohe Verderbtheit erſcheint, kaum die wunderbare 
Naturwahrheit des Tanzliedes mit ſeinem, dem Volksliede ja 
überhaupt eigenen melancholiſchen Schluſſe ruhig bewundern: 
es treibt mich vorwärts, meinem Fauſt zu, wie er auf die 
ſchöne Einfachheit im Danke der Bauern mit einfacher Schön— 
heit, edler Beſcheidenheit und humanſtem Eingehen auf ihren 
Standpunkt antwortet und, die gelehrte Jammerſeele, die ſicher 
vor Entzücken ſterben würde, beugte ſich einmal ein Knie vor 
ihr, wie vor der Monſtranz, mit einem Schmerze abweiſend, 
in deſſen Tiefe ſelbſt die frühere Verachtung untergeht, ſein 
Selbſtgeſpräch über die eigene Ohnmacht beginnt. Wer wollte 
in der Stimmung, in die ihn ſeine bitteren Klagen verſetzen 
müſſen, erwarten, daß er dem Fünkchen Wahrheit im gemüth— 
loſen Gerede ſeines Famulus Beachtung ſchenke; wer ſich 
wundern, daß er ſeine ſeit der Nacht gelöſten, in Fluß gera— 
thenen Gefühle weiter ſtrömen und wie träumend in die Abend— 
röthe hineinſchmelzen läßt? Wie wohl wird ihm, wie weh! 
Ein Bild zugleich des geiſtigen Seins, zieht ihn das warme, 
farbig⸗lichte Leben der Natur mit magiſcher Gewalt an. Er 
möchte fort mit der Sonne, dem ewigen Lebensborne, die 
Welt ſtets im ſchönſten Lichte erblickend, die Gipfel hell und 
klar, die Niederungen in ruhig-dunkler Einfalt, jede Bewegung 
dem Höheren zueilend — fort über Land und Meer! Oben 
den Himmel, drunten die Fluth, den Tag im Angeſichte und 
hinter ſich die Nacht: welch' geniales Bild des kühnſten Stre— 
bens! Welch' — „ſchöner Traum, indeſſen ſie entweicht“. 
Den Flügeln der Phantaſie — wer hätte es bitterer erfahren 
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als er? — entſprechen nun einmal keine körperlichen Schwingen. 
Und dennoch kann man nicht Herr werden der unendlichen 
Sehnſucht; doch 
„iſt es Jedem eingeboren, 

Daß fein Gefühl hinauf und vorwärts dringt, 

Wenn über uns, im blauen Raum verloren, 

Ihr ſchmetternd Lied die Lerche ſingt, 

Wenn über ſchroffen Felſenhöhen 

Der Adler ausgebreitet ſchwebt, 

Und über Flächen, über Seen 

Der Kranich nach der Heimath ſtrebt.“ — 

O Goethe! Deine Kunſt, in den beiden Zeilen von den 
grünumgeb'nen Hütten eine ganze Abendlandſchaft zu malen, 
kann ich trockenen Auges anſtaunen, ſo aber mußt du nicht 
ſchreiben, wenn du keine zitternden Tropfen ſehen willſt. Iſt 
es nicht ſchon rührend, daß ſelbſt ein Wagner, in dem doch 
Eitelkeit und gelehrte Neugier jede tiefere Regung ſo überwuchert 
und erſtickt haben, daß er in Fauſt's brennendem Schmerze 
nur eine Grille ſieht, von dem hochedlen Tone gewaltſam er— 
griffen, mit fortgeriſſen wird, ſo daß die Form ſeiner Gedanken 
mehr und mehr dem Ausdrucke des Helden ebenbürtig wird? 
Freilich nur die Form, denn was ihn eigentlich für fein „wür— 
dig Pergamen“ begeiſtert, wiſſen wir ruhigen Leſer leider noch 
beſſer als Fauſt, der, in Wehmuth zerfließend, ihn in ſeinen 
Worten viel näher an ſich heranzieht, als er je verdient. 
Wagner empfindet ja auch den Einen Drang nicht rein, eigent— 
lich gar nicht, ſich über die Wirklichkeit zu abſtraktem Den— 
kerleben, zum Umgange mit den höheren Weſen, den Ahnherrn 
unſres Geiſtes, zu erheben; Fauſt aber fühlt ihn rein und voll 
und zugleich mit ihm einen widerſprechenden, aber unüber— 
windlichen Zug zum wirklichen Ergreifen, Beherrſchen, Ge— 
ſtalten der Welt und des Lebens. Jener Trieb zieht ihn hin— 
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auf zu allen Himmeln der Idee, dieſer hinunter an die Bruft 
der Erde; beide, Himmel und Erde, möcht' er in ſich ver— 
ſchmelzen und, ſind ſie einmal mit Einem Griffe nicht zu 
faſſen und zu halten, wenigſtens die ſicht- und greifbare irdi— 
ſche Welt an ſich heranziehen. 

So, denke ich nach langem Sinnen, Ausſtreichen und 
Einſchieben, wird Fauſt's Gedanke zu nehmen fein, und wenn 
das Verſtändniß ſchon mir (1), die ich doch ein junges war— 
mes Herz in der Bruſt trage, Schwierigkeiten gemacht, fo 
mag ich nicht ſtaunen, daß Freund Wagner von Allem nichts 
gehört hat, als die „Geiſter in der Luft“, vor denen er einen 
heiligen Reſpekt zu haben ſcheint. Natürlich, der zehrende 
Nordwind, der austrocknende Oſt, der Süd mit ſeiner Gluth, 
mit ſeinem Regen der Weſt, die wohlthuend kühle, aber Rheu— 
matismen ſpendende Abendluft — prr..., man könnte ſich 
erkälten! Schnell nach Hauſe, einen Strumpf um den Hals, 
und Fliederthee getrunken! 5 

Aber da! Was iſt das? Ein Hund? Ein lebendiger Pu— 
del, ſo ganz natürlich, mit vier Beinen? Wie iſt mir denn? 
Las ich denn nicht einmal, Goethe ſelbſt habe, als man den 
dramatiſirten Aubry von Montdidier zur Aufführung beſtimmt, 
der Vers geſchrieben: 

„Dem Hundeſtall ſoll nie die Bühne gleichen, 

Und kommt der Pudel, muß der Dichter weichen.“? 
Was ſoll der zottige Geſell mit ſeinem kurioſen Feuerſtrudel? 
Und was ſoll das heißen, er ziehe magiſch leiſe Schlingen 
um Fauſt? Daß er ein pudelnärriſch Thier iſt, ſehe ich frei— 
lich ſo gut, wie Herr Wagner, aber damit iſt auch meine 
Weisheit zu Ende. Ich durchfliege die folgende Szene und 
finde allerdings, daß der kraushaarige Burſche Niemand 
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anders, als der incognito reiſende Mephiſtopheles iſt; wie 
aber kommt der hieher, in dieſe Geſtalt, zur Bekanntſchaft 
mit Fauſt? Sie ſehen, mir iſt Maſche auf Maſche gefallen, 
und wenn Sie mir das gelehrte Strickzeug wieder in ſolide 
Ordnung bringen wollen, ſo rathe ich Ihnen, bis zum Erſchei— 
nen des Mephiſtopheles herumzuſtricken, alldiewiel ich bei dem 
ſchwierigen Abnehmen der nächſten Nähtchen in neue Con— 
fuſion gerathen würde. Werden Sie nur nicht neidiſch, daß 
ich mich in Bildern ergehe, die Ihnen ſchwerlich zu Gebote 
ſtehn! — 

Einen Vorwurf bringt mir gewiß Ihr nächſter Brief: 
denſelben, mit dem Sie mich zuerſt bewillkommnet haben. 
Ich erwarte ihn ſo ſicher, daß ich ſchon jetzt mit zuſammen— 
gedrückten Augen und gebeugtem Rücken den Kopf zwiſchen 
die Schultern ziehe, dem Schulkinde gleich, das den grollen— 
den Magiſter von ferne heranſtolpern ſieht. Ich habe näm— 
lich wieder „den Wald vor lauter Bäumen nicht geſehen“, 
denn ich müßte in's Blaue hinein reden, wollte ich ſagen, 
mir wäre die ſich ſteigernde Sinnlichkeit Fauſt's in unſrer 
Szene zu Geſichte gekommen, auf die Sie mich doch beſonders 
aufmerkſam machten. Ausgeſchaut hab' ich, mich auf die 
Zehen geſtellt, das Fernrohr genommen, es herumgedreht: 
der Zopf blieb hinten. Nur nicht zu milde gerichtet, wenn 
ich bitten darf! 

Ihr 
„Fräulein“. 


Liebe Freundin! 


Das leiſe Schwellen des ſinnlichen Triebes in unſerm 
gemeinſchaftlichen Freunde zu finden, den Pudel zu deuten, 
hat Ihnen alſo, obgleich auch Sie von einem Trachten nach 
der Erdenwelt reden, nicht gelingen wollen. Ich trenne Beides 
abſichtlich nur durch ein Komma, denn Eins ſteht und fällt 
mit dem Andern. Suchen wir vereint den Faden, der Ihnen 
abhanden gekommen iſt. 

Die gewaltſame geiſtige Spannung, in der ſich Fauſt wäh— 
rend der Beſchwörungsſzene befand, ſahen wir, durch Wag— 
ner's Auftreten gedämpft, im zweiten Monologe jener ſüßen 
Ermattung weichen, die ſich in ſchmelzenden Klagelauten kund— 
gab. Zwar regte ſie der Anblick aller Zeugen des fruchtloſen 
Geiſtesſtrebens noch einmal und zwar in ſolchem Grade an, 
daß ſie das ganze Inſtrument zu ſprengen drohte; um ſo 
durchgreifender aber war auch die Abſpannung in Folge der 
Oſterklänge: dahin ſchmolz alles Starre, zuſammen brach alle 
Energie, die Thräne floß vom Mannesauge. So weich, fo 
empfänglich und beſtimmbar tritt nun der Gute in die heiter 
belebte Frühlingslandſchaft. Alle Menſchen, deren vom Dich— 
ter geſchilderte Trivialität er gar nicht ahnet, ſieht er glück— 
lich im friſchen Genuſſe des Lebens, ſeiner einzelnen Erſchei— 
nungen: ſollte nicht auch er ein Menſch mit Menſchen ſein 
dürfen? Iſt doch ſein Wiſſen, ſeine Kunſt, derentwegen die 
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Andern ihn über ſich ſtellen, nichts als Trug und Schein! 
Wird ihm doch nimmer der göttergleiche Genuß des Ganzen, 
nach dem die ſcheidende Sonne auf's Neue die Sehnſucht ge— 
weckt! Eine ungewohnte Reſignation erfüllt ſeinen Sinn; 
ſcharf ſondert er die beiden ſich befehdenden Triebe in ſeinem 
Buſen, und wenn denn der eine, der die ſchönſten Sterne 
vom Himmel fordert, preisgegeben werden muß, o wäre dann 
nur der andere befriedigt, böte wenigſtens die Erde jedes 
höchſte Glück! Der kräftigende Hauch des Lenzes, die Wer— 
deluſt, die der über Alles, was Leben hat, ausgießt, ſchwellt 
ſeine Adern, ſtrafft ſeine Nerven, und das freie, von keiner 
äußeren Macht gebundene Naturleben kleidet ſich in einen 
Reiz, den er nie gekannt. Zum erſten Male betrachtet er's 
aufmerkſam, es ſcheint ihm wie geadelt, wie verklärt; er glaubt 
eine höhere Bedeutung darin zu ahnen — der Pudel, der 
die ſinnliche Natur ſymboliſch vertritt, zieht einen Feuer— 
ſtrudel nach ſich. Dichter und dichter dringen die Lockungen 
des Sinnenlebens auf ihn ein, worüber der gewappnete Wag— 
ner um ſo mehr erſtaunt, da er nur gewöhnliche, alltägliche 
Dinge um ſich ſieht; mit innerem Bangen fühlt Fauſt, wie 
ihn Etwas leiſe, aber immer enger umſtrickt; er ſucht es näher 
an ſich zu ziehen, ihm in's Auge zu ſchauen, findet aber, wie 
ſein Begleiter, nichts Ungewöhnliches und, ohne ſich über 
ſeinen Zuſtand klar zu werden, wandelt er heimwärts, den 
Pudel hinter ſich, d. h. in der Bruſt die neue Regung, die 
er für harm- und weſenlos hält, die ſich aber bald als das 
Gegentheil von Beidem erweiſen wird. Uebrigens liegt wohl 
in den Schlußverſen zugleich eine bittere Ironie, denn das 
uneingeſchränkte „Alles iſt Dreſſur“ ſpielt darauf an, daß 
alle Bildung der Natur nur aufgedrängt, aufgezwängt ſei, 
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worauf Wagner ſo treuherzig eingeht, daß er die Erziehung 
des Weiſen faſt mit der des Hundes identifizirt, mindeſtens 
Beide in einem verwandtſchaftlichen Verhältniß erblickt. 

Damit halte ich den Anſtoß für beſeitigt, den Sie an dem, 
im ſechszehnten Jahrhundert allgemein als Repräſentanten 
dämoniſcher Naturwildheit betrachteten Hunde genommen, und 
da Ihre gründliche Darlegung der übrigen Einzelnheiten mir 
höchſtens geſtatten würde, in überflüſſiger Weiſe auf des Py— 
thagoras Annahme zweier Seelen, von denen die eine im 
Gehirne, die andre im Herzen wohne, auf die ſeit dem vier— 
zehnten Jahrhundert verbreitete Lehre von den vier Geiſter— 
königen der Luft und allenfalls auf Goethe's nachträglich ge— 
machte Entdeckung, daß der in der Dämmerung vorüberlau— 
fende Pudel wirklich einen lichten Schimmer nach ſich zu zie— 
hen ſcheine, einzugehen, ſo ſchreite ich ohne Weiteres zur kom— 
menden Szene vor, um ſie bis dahin zu verfolgen, wo Ihr 
Schreiben mir den Ruhepunkt angewieſen. 

Die nach und nach aufgenommenen ſinnlichen Eindrücke 
haben ſich in Fauſt zu einem ſtarken, wenn auch unbewußten 
Drange nach Lebensgenuß verdichtet. Mit dieſem tritt er in 
ſein Studirzimmer, das mit der noblen, vertrauten Geſell— 
ſchaft auf den Bänken der Repoſitorien, durchſchwebt von den 
Geiſtern der Erinnerung an herzklopfendes Suchen und ſeli— 
ges Finden, den eigentlichen Tempel des Forſchers bildet. 
Gleich anfangs übt es die altgewohnte Zauberkraft der Be— 
ruhigung; das Dunkel der Nacht verhüllt dem Auge alles 
Aufregende der Außenwelt; er fühlt ſich allein, auf ſein In— 
neres angewieſen. Stille rings; auf den Straßen kein ſtören— 
des Geräuſch der Betriebſamkeit Anderer, kein verſtimmender 
Bettelruf, kein zerſtreuender Jubel kindlicher Luſt. Es ſchweigt 
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der Sturm der Yeidenjchaften, und im beſänftigten Gemüthe 
tritt die reine Stimmung hervor, die das Göttliche im Men— 
ſchen zur Empfindung bringt, waltet die Liebe, die nach dem 
Apoſtel Gott iſt. Nur iſt das leider keine Atmoſphäre für 
den einmal angeregten Trieb zu ſinnlichem Genuſſe; dem 
wird's zu enge im Zimmer, er drängt hinaus — der Pudel 
ſchnobert an der Schwelle. Fauſt wähnt ihn durch ein Macht— 
gebot zum Schweigen zu bringen; da draußen, ruft er ihm 
zu, waren deine Regungen angenehm, hier müſſen ſie ruhen. 
Und wieder wirkt die heilige Umgebung; die Lampe, ihr Licht 
auf den Denker und ſeinen Gegenſtand concentrirend, bringt 
Beſinnung, Beſonnenheit; das Herz ſpiegelt ſich, der Gedanle 
ſchweift in's Unendliche, ideale Hoffnungen tauchen wieder auf, 
Sehnſucht nach grenzenloſer Bethätigung der Geiſteskraft. 
Aber halt! Sind wir da nicht unvermerkt wieder vor den Fel— 
ſen gerannt, der uns ſchon einmal den Tod drohte? Hören 
Sie nicht den Pudel in die lautere Stimmung hineinknurren? 
Wohl wird er noch einmal zur Ruhe verwieſen; daß der ge— 
meine Menſchenverſtand, der ſchale Rationalismus ſolch' hei— 
lige Dispoſition verhöhne, ſei man gewohnt, nicht aber, das 
natürliche Gefühl dagegen ankämpfen zu ſehen. Doch was 
hilft's? Schon muß Fauſt mit Bewußtſein zugeben, daß er 
ſich ſelbſt nicht mehr genug ſei. Ihm fehlt Etwas; iſt es 
das Ueberirdiſche, wie er, zum Neuen Teſtamente greifend, 
vermeint? Ich zweifle ſehr. Er iſt in demſelben Irrthum 
über ſich befangen, den Sie einſt über ihn ausſprachen, und 
ſchon daß er zu dem Philoſophen unter den Evangeliſten, zu 
Johannes, ſeine Zuflucht nimmt, verräth mehr ein Bedürfniß 
zum Grübeln, als zum Glauben. Kaum hat er ja auch den 
Urtext aufgeſchlagen, um ihn durch Uebertragung in die Mut— 
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terſprache dem Herzen nahe zu bringen, jo beginnt die uns 
gläubige Erhebung ſeiner Vernunft über die Offenbarung. 
Im griechiſchen Texte nämlich heißt es: „Im Anfange war 
der Logos.“ Dieſes „Logos“ (Wort) bezeichnet eine uralte 
Vorſtellung des Oſtens, und zwar entweder das zu ſelbſtſtän— 
digem, unſterblichem Leben gediehene Schöpfungswort Gottes, 
oder das vor der Schöpfung aus Gott herausgetretene gött— 
liche Gegenbild, das fortan Gott gleich war, die Welt er— 
ſchuf und aufwärts leitet. Wenn Ihnen das unklar erſcheint, 
jo bitte ich, mich zu entſchuldigen; es iſt eben ein ſpekulati— 
ver Begriff! Genug, Johannes verband dieſe Vorſtellung mit 
dem hiſtoriſchen Chriſtus, woraus dann, im Vorbeigehen ge— 
ſagt, im Laufe des vierten und fünften Jahrhunderts die nach— 
träglich von der Kirche adoptirte bedeutungsſchwangere Lehre 
vom Gottmenſchen entſtand. An unſrer Stelle will der Evan— 
geliſt demnach ſagen, der Urquell alles wahren Seins, das 
Erſte und Höchſte ſei der in Chriſto Fleiſch gewordene Logos, 
das Wort. 

Sie können ſich denken, daß Fauſt die Erhebung des Wor— 
tes zum Höchſten nicht ſo hinzunehmen vermag; das Klauben 
und Kramen in Worten war ihm ja längſt ein Greul, ſein 
ganzes Elend iſt ja darauf zurückzuführen. Nein, das Wort, 
das er ſpäter als „Schall und Rauch“ bezeichnet, kann nicht 
gemeint ſein; vielleicht, was der griechiſche Ausdruck halb 
und halb erlaubt, der Sinn? Aber wie? Wozu hat alles 
Sinnen bisher geführt? Hat ihm die Vorſtellung im einſti— 
gen Glauben, der Gedanke beim Forſchen, beim Spekuliren 
die Intuition etwas Feſtes, Bleibendes, Poſitives erzeugt? 
Mit nichten; der Sinn ſchafft und wirkt nichts, das kann 
nur — obgleich's nicht daſteht — die Kraft. Und doch, 
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auch ſie iſt eine Abſtraktion, iſt ohnmächtig, wie er's dem 
Geiſte gegenüber empfand, iſt nichts ohne die Möglichkeit der 
Selbſtäußerung, ohne Bethätigung. Bethäti gung? Ha, da 
iſt urplötzlich das Wahre! Der Geiſt, der innere Zug führt 
ihm die Feder: „Im Anfang war die That!“ — 

Mir iſt es unzweifelhaft, daß in dieſem Schlußſatze, ähn— 
lich wie in den Worten des Johannes, ein Doppelſinn liege. 
Einmal beſagt er, was auch nach dem älteſten Fauſtbuche der 
böſe Geiſt ſeinem Doktor als „gottloſen und falſchen Bericht“ 
mittheilt, daß die Welt „unerbor'n und unſterblich“ ſei, und 
zeigt dadurch, wie der vermeintlich wieder fromme Grübler 
bei dem geraden Gegentheil des Glaubens angekommen iſt. 
Dann aber und vorzüglich hat er die Bedeutung: das Han— 
deln, das ſinnliche Thun iſt die Hauptſache; nur wer ſich in 
die Welt hinauswagt, dreiſt eingreift, ſein Ich geltend macht, 
nur Der lebt. 

So iſt er alſo aus einer Verſchanzung in die andere: 
vom Worte auf den Sinn, vom Sinne auf die Kraft, von der 
Kraft auf die That, zurückgetrieben und ſchließlich wieder bei 
dem Zuge in die Welt angekommen, dem er entfliehen wollte. 
Kein Wunder, daß dieſer neu beglaubigte Zug ſtärker und 
kühner wird und ſeinen idealen Gegner aus dem Felde zu 
ſchlagen droht. Der Pudel ſchwillt, mit feurigen Augen und 
ſchrecklichem Gebiß — das Gelüſte wird flammenheiß und gie— 
rig, und wenn es noch beſchworen, bekämpft werden ſoll, ſo darf 
kein Augenblick verloren, keine Anſtrengung geſcheut werden. 

Aber woher ſtammt das lodernde Fieber, das Toben der 
Sinne? Wie faßt man's an der Wurzel, um es ſicher aus— 
zurotten? Iſt es eine bloß momentane, zufällige Aufregung, 
äußeren, elementariſchen, pathologiſchen Urſprungs, an ſich 
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nicht verwerflich, die dem Aufrufe der guten Geiſter im Men— 
ſchen ohne Widerſtand weichen wird? Das liegt allerdings 
zunächſt, und während die Nacht, vertreten durch die Geiſter 
auf dem Gange, die hereingenommene, zum Durchbruch ſtre— 
bende Weltluſt kräftig unterſtützt, da ja nach durchlebtem 
Tage die erſchlaffte Kraft der Selbſtbeherrſchung dem ſinnli— 
chen Triebe die Zügel ſchießen läßt, verſucht es Fauſt, den 
Sturm in ſeinem Innern auf äußere Urſachen, auf den Ein— 
fluß der Elemente, zurückzuführen. Iſt die Unruhe einmal als 
Erzeugniß materieller Einwirkungen erkannt, ſo hat ſie ja 
weiter keine Gewalt über den Geiſt. Entlarvt euch, ruft er 
alſo den quälenden Mächten zu, als brennende Fiebergluth, 
als fluthende Wallung des Blutes, als luftiges Produkt des 
überreizten Gehirns oder als erdſchwerer Alp, als Incubus! 
Heraus mit euch, macht der Unruhe ein Ende! 

Auf dieſe Weiſe nämlich deute ich mir die Anwendung 
der Clavicula Salomonis, eines Zauberbuches aus dem ſieb— 
zehnten Jahrhundert, das zur Beſchwörung der guten Geiſter 
dienen ſollte, und die abſichtlich kurz und räthſelhaft ange— 
legten Bannſprüche. Sie dürfen das aber bei Leibe den 
Kritikern nicht ſagen; bei Denen würde es mir um ſo ſchlech— 
ter ergehen, da ich mich auf keine andere Autorität, als meine 
unſichere Vermuthung, ſtützen kann. Noch gefährlicher aber 
wird die Sache bei den wenigen Zeilen, die nun folgen, und 
wenn Sie meine Auffaſſung derſelben nicht als ein ſtrenges 
Geheimniß bewahren, ſo können Sie erleben, daß ich ſie öf— 
fentlich verleugne. Daß ich aber zugeben ſollte, die Szene 
habe, wie ſelbſt ein Weiße behauptet, gar keinen „dichteri— 
ſchen und Ideengehalt“, mit andern Worten: fie fer gedan— 
kenlos, werden Sie nie erleben. 
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Salomonis Schlüſſel iſt zu klein; der Tumult in der Bruft 
kam nicht von äußeren Einflüſſen her, hat einen inneren 
Urſprung, eine weſentliche Bedeutung. Ha, am Ende iſt es 
eine Empörung gegen ſein ganzes bisheriges Sein, gegen die— 
ſes Leben im Geiſte, gegen die Herrſchaft der Idee über Fleiſch 
und Blut! Wohlan, das wird und muß ſich erweiſen, wenn 
ihm der Inbegriff der ganzen ſittlichen Anſchauung entgegen— 
gehalten wird, auf der man bisher ruhte, und wie der Dich— 
ter nach einem ſymboliſchen Ausdrucke dafür ſuchte, mußte 
ihm wie von ſelbſt die ſchon in Fauſt's Höllenzwang und 
ſonſt in analoger Bedeutung bei Beſchwörungen gebrauchte 
Perſon Chriſti als das entſprechendſte Bild auffallen, das ſich 
im Nothfalle noch zu dem Zeichen der jenen Chriſtus mit— 
umfaſſenden Dreieinigkeit, „dem dreimal glühenden Lichte“, 
ſteigern ließe. Doch deſſen bedarf's nicht, denn ſchon iſt das 
Ungethüm getroffen, dehnt ſich, bäumt ſich auf — die rebel— 
lirende Gewalt im Innern erweiſt ſich als Todfeind des ge— 
ſammten alten Denkens und Seins, als der ausſchließliche 
Gegenſatz dazu und ſomit unſtreitig als mächtige Verirrung. 
Aber die leidenſchaftliche Erregtheit des innerlich Zerriſſenen 
hat mittlerweile den höchſten Grad erreicht; geſteigert werden 
kann ſie nicht mehr und, der übermäßig angeſtrengten Stimme 
ähnlich, ſchlägt das furioſe Pathos mit Einem Male in la— 
chenden Selbſthohn um, der ſich etwa in die Worte übertra— 
gen ließe: „Na, das iſt der Mühe werth, ſo großen Lärm 
um Nichts zu machen! Was iſt's denn am Ende ſo Arges, 
was du beginnen willſt? Neben dem wiſſenſchaftlichen Leben 
auch einmal den Fuß in die Welt ſetzen — weiter nichts! 
Sei doch kein Thor, dich darüber ſo zu erhitzen!“ 

Um dieſe trügeriſche Reflexion bildlich auszudrücken, läßt 
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der Dichter den Vertreter der Verirrung, Mephiſtopheles, 
nicht von vorn herein als bloßen Lebemann, ſondern als 
harmloſen fahrenden Gelehrten erſcheinen, gleich als bringe 
er die langerſehnte Vermählung von Welt und Wiſſenſchaft, 
von Ideal und Realität ſpielend herbei. Ich aber dürfte mich, 
Ihrer Erlaubniß zufolge, bei ſeinem Auftreten verabſchieden, 
zumal man ſich nicht gern in ſo ſchlechter Geſellſchaft antref— 
fen läßt, wenn ich's nicht für erſprießlich hielte, zu Ihrer leich— 
teren Orientirung über dieſe ſeltſame Creatur vorher ein paar 
kurze Winke zu geben. Vielleicht verhüten ſie hier und da 
ein ſtörendes Mißverſtändniß. 

Das ſechszehnte Jahrhundert, ſagt Goethe in Wahrheit 
und Dichtung, habe „die nothwendigen und zufälligen Uebel 
der Welt“ nur „unter dem Bilde des fratzenhaften Teufels 
zu vergegenwärtigen“ gewußt. Dieſem Teufel gegenüber iſt 
unſer Mephiſtopheles eine ironiſche Nachbildung, ganz in dem 
Sinne, wie Zelter dem Dichter ſchreibt: „Für die glückliche 
Wiederherſtellung des Teufels in der moraliſchen Welt danke 
ich kühnlich im Namen aller guten Patrioten. Das iſt denn 
doch ein Kerl, der ſich zeigen läßt .. . . Nun wir den alten 
Schelm wiederhaben, wollen wir ihm den Drudenfuß etwas 
ſorgfältiger ziehen, damit er uns ſo leicht nicht mehr davon— 
laufen ſoll.“ Im Weſentlichen verkörpert alſo Mephiſtopheles 
die auf den edleren Theil Fauſt's einſtürmende Verſuchung. 
Dieſe ſelbſt aber iſt doppelter Art, geht zum Theil aus der 
Umgebung, der Außenwelt, die ja jedem Menſchen zuſetzt, zum 
Theil aus dem Geiſte des Widerſpruchs gegen den urſprüng— 
lichen Hang zum Höheren in Fauſt hervor, und beide Mo— 
mente fließen daher in unſerm Flüchtling der Hölle zuſammen. 
In erſterer Beziehung iſt er der Inbegriff alles Deſſen, was 
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uns der Sünde zuführt, vertritt alſo auch die geſellſchaftlichen 
Vorzüge, die ſogenannten glücklichen Verhältniſſe, die, wie 
Goethe beſonders in Weimar erfuhr, die gefährlichſten Gele— 
genheitsmacher zu ſein pflegen. In letzterer Hinſicht ſtellt er 
— natürlich, ohne daß Fauſt deßhalb zum Engel werden 
dürfte — die egoiſtiſche, die berechnend verſtändige Seite, die 
ſich in dieſem, wie in jedem Menſchen findet, als ſelbſtſtän— 
dig außer ihm dar und läßt ſie gegen die ſittliche Weltord— 
nung agiren, wobei ſie ſich aus keinem andern Grunde ſo 
mächtig erweiſt, als weil der kalte Verſtand, ſelbſt gefühllos, 
die Gefühle der Audern trefflich zu beobachten, vorauszube— 
ſtimmen und zu benutzen weiß. Daher werden Sie die Ue— 
berlegenheit des Mephiſtopheles zu erklären haben, die ihn, 
der da weiß, was er will, und will, was er weiß, faſt über 
das Menſchentreiben hinaufrückt; daher ſtammt die ſchneidend 
ſcharfe Wahrheit ſeiner Kritik des Gewöhnlichen, daher aber 
auch ſeine Unfähigkeit, das Große, Gute und Schöne, vor 
Allem Fauſt und Gretchen zu würdigen, über deren Natur 
und Schickſal er ſich, nur ſelten einmal von einer matten 
Ahnung des Höheren geſtreift, in der armſeligſten Weiſe 
täuſcht. Demnach iſt die Bemerkung des Aeſthetikers Viſcher, 
Fauſt und Mephiſtopheles zuſammen bildeten erſt den Men— 
ſchen, mit Vorſicht aufzunehmen, und wenn ſelbſt der Bildner 
Beider uns ſagt, ſein eigen ſei ſowohl Fauſt's düſteres, 
unbefriedigtes Streben, wie der Hohn und die herbe Ironie 
des hölliſchen Geſellen, ſo darf uns das nicht hindern, in der 
Summe der beiden Geſtalten nicht den Menſchen allein, ſon— 
dern zugleich die in hundert Formen ihn umgaukelnde Ver— 
führung zu erblicken. Und ſo erſcheint die Frage, ob Mephi— 
ſtopheles abſolut böſe ſei, geradezu müßig, um ſo mehr, da 
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das Böſe, bei Lichte betrachtet, ein nirgendwo in die Erſchei— 
nung tretender, rein negativer Begriff, nur die Kehrſeite des 
Guten iſt, wie die Dunkelheit die des Lichts, die des Seins 
das Nichts. Was endlich die Durchführung der Figur be— 
trifft, ſo werden wohl die meiſten Klagen über ihre Mangel— 
haftigkeit darauf beruhen, daß man die oben erwähnte Dop— 
pelnatur des ſeltſamen Kameraden, von der er bald die eine, 
bald die andre Seite herauskehrt, nicht genugſam beachtet— 
Ob er, wenn das geſchieht, noch Widerſprüche an ſich trägt, 
darüber mögen Sie mit der Zeit Ihre Meinung feſtſtellen — 
mit der Zeit, denn, wie Mephiſto ſelbſt im zweiten Theil bemerkt, 
man muß alt ſein, um den Teufel, der alt iſt, zu verſtehen. 
Sie und ich, wir wollen uns, wo das Urtheil ſich zu über— 
eilen droht, ein abſchreckendes Beiſpiel an Heinrich Heine 
nehmen, der, ſonſt ſo ſcharfſinnig in Unterſcheidung des Be— 
deutenden und Nichtsſagenden, ſeine ganze Einſicht preisgibt 
in den drei Worten, Goethe's Mephiſtopheles ſei „ein ge— 
wöhnlicher Höllenlumpe. 

Sie Arme! Wie froh werden Sie ſein, daß ich Ihnen 
endlich ſo viel Ruhe gönne, der langen Rede kurzen Sinn 
mit der Laterne zu ſuchen! Nicht, als hielte ich Ihr Auge 
für ſchwach! Wie könnte ich das nach den mannigfachen Be— 
weiſen vom Gegentheil? Nein, was ich ſage, iſt nie, was ich 
ſagen wollte; aufblitzen ſieht man das Ziel des Wollens, man 
greift darnach, und längſt liegt wieder Dunkel rings umher! 

Ermüden Sie nur nicht, mein Geplauder wohlwollend auf— 
zunehmen und mir dadurch die holde Täuſchung zu bereiten, 
es habe wirklich einigen Werth! Von Herzen 

Ihr 
G. 


* 


Sie Unermücllicher! 


Und doch ſollte ich eigentlich mit Ihnen grollen! Weniger 
des reifrockigen Titels „Freundin“ wegen, der mich ſo alt 
anmuthet, als wäre ich meine eigene Tante, als weil Sie, 
der Leichtfertigen allzu gehorſam, bei unſrer gemeinſamen 
Bergbeſteigung an einer Stelle zurückbleiben, wo ein Frauen— 
zimmer weder mit noch ohne Eſel weiter zu kommen weiß, 
Indeſſen würden Sie, falls Sie eine achſelzuckende Ohnmachts— 
erklärung erwarteten, dennoch eine wichtige Ziffer in der 
Rechnung vergeſſen haben, den Einfluß nämlich, den Ihre 
ſolide Operationsweiſe nothwendig auf mich üben mußte. Ja 
wohl, Sie gewöhnen mich allmählig, nirgends vorüberzugehen, 
ohne einen für mich befriedigenden Sinn gefunden zu haben; 
erklären Sie ihn ſpäter für falſch und lehren mich ſchärfer 
blicken — deſto beſſer! Ueber mich lachen (lächeln iſt erlaubt) 
werden Sie ja niemals, ſelbſt dann nicht, wenn ich mich ſo 
hölzern geberde, wie es heute bei der Unterredung der neuen 
Bekannten der Fall ſein mag. 

Ihre vorläufigen Winke über die Bedeutung des Mephi— 
ſtopheles habe ich leſerlich und mit unvergänglicher Dinte in 
das Notizbüchlein eingetragen, das mir außer dem Tode kein 
Dieb entwenden kann. Und wie kommen ſie mir gleich zu 
ſtatten! Ohne Frage hätte ich nach Frauenart vorzugsweiſe 
die durch und durch belebte perſönliche Erſcheinung in's Auge 
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gefaßt und wäre dabei unmöglich weit gekommen. Nun aber, 
wo ich ſtets beſtrebt bin, ſo zu ſagen, durch die äußere Er— 
ſcheinung auf den dahinter liegenden Sinn zu blicken, ging 
mir langſam, aber ſtetig ein Licht auf, das nunmehr alle Par— 
thieen des Auftritts genügend beleuchtet. 

Gleich das unſchuldige Gebaren des Gaſtes mahnt mich 
an einen Vorgang im Innern des Menſchen. Iſt man nach 
mehr oder minder ſchwerem Kampfe erſchöpft und bereit, ſich 
dem Böſen hinzugeben, ſo fehlt es ſelten an Schein- und 
Truggründen, dieſes Böſe als unbedeutend, als ſittlich gleich— 
gültig, als bloße Folge einer neuen, darum nicht ſchlechteren 
Welt⸗ und Lebensanſchauung hinzuſtellen. Leicht findet man, 
nachdem man ſich ſelbſt verſpottet, ſo viel Aufhebens von 
einer Bagatelle gemacht zu haben, einen himmelweiten Unter— 
ſchied zwiſchen der wirklichen Sünde und Dem, was die Leute 
ſo nennen, obgleich, wenn man ehrlich ſein wollte, ſchon 
das Wort, das unſer Thun bezeichnet, deſſen Verwerflichkeit 
klar genug ausſpricht; und damit iſt die Pforte zu all' den 
Reflexionen geöffnet, die hier dem Verſucher in den Mund 
gelegt werden. Trachte ich ſie des gelehrten Tones zu ent— 
kleiden, den Mephiſtopheles als fahrender Scholar annimmt, 
um ſich bei dem ernſten Fauſt deſto gründlicher einzuſchmei— 
cheln, und faſſe dann den ganzen Dialog als Selbſtgeſpräch des 
Letzteren, ſo kommt etwa die folgende Scheinweisheit zu Tage: 

„Der neue Trieb iſt freilich ſinnlicher, ſelbſtſüchtiger, 
unſittlicher Art, aber, man ſieht's ja ſo oft, gerade durch Ver— 
folgung egoiſtiſcher Zwecke befördert man, wie von ſelbſt, das 
allgemeine Wohl. Iſt denn auch die alleinige Geltendmachung 
des Ich auf Koſten alles Andern ſo verwerflich? Wie kann 
man Dinge und Verhältniſſe, die durchgängig nichts taugen, 


> * 


4 


100 


reſpektiren oder gar jo hoch ſtellen, daß man ſich ihnen unter— 
ordnet? Lieber Gott, nicht ich allein — was da iſt, erkämpft 
ſich mit Gewalt ſeinen Platz, denn urſprünglich iſt jedes We— 
ſen ſelbſtſüchtig, ſinnlich, ſtofflich. Aus dem Stoffe entſteht 
ja Alles, und wenn er ſich auf höherer Entwickelungsſtufe zum 
Geiſte, zum Ideenleben verklärt, ſo iſt und bleibt es doch an 
ihn gebunden, kann nicht ohne Körper und Sinnlichkeit be— 
ſtehen. Es iſt eine eitle Anmaßung des Geiſtes, allein 
gelten zu wollen, und ſein Kampf gegen die ſinnliche 
Welt iſt im Grunde eine Selbſtzerſtörung. — Aber, fällt 
hier die altgewohnte Anſchauung ein, dieſe Erhebung des 
Geiſtes, dieſe ideelle Beſeelung des Seins iſt doch als 
ein Höheres vorhanden, gibt dem ganzen Univerſum Leben 
und Zuſammenhang. Iſt es nicht kleinlich und fruchtlos 
zugleich, ſich ihr im Einzelnen entgegenzuſtemmen? Fügen 
ſich nicht bei allem Widerſtreite die ſämmtlichen Weſen des 
Erdballs den Geſetzen ſeines Geſammtlebens? Und gibt ſich 
nicht in der Welt bewußter Willkür und Freiheit, der Thier— 
und Menſchenwelt allen ſelbſtſüchtigen Strebungen zum Trotze 
jedes Weſen fortzeugend an das Ganze hin, es mit eigener 
Aufopferung zu ſichern, zu erhalten, zu fördern? Nur das 
unbändige Feuer der Leidenſchaft droht oft Alles zu zerſtören, 
aber auch ſie iſt ohnmächtig gegen die „heilſam ſchaffende Ge— 
walt“, muß dem höheren Geſetze ſich bequemen, dem Ganzen 
dienen. Laß ab, Fauſt, von dem ordinären und unausführbaren 
Gedanken, deinen Gelüſten alles Andere opfern und, während 
ſich Alles, was lebt, freudig dahingibt, klein und gemein nur 
dir leben zu wollen.“ 

Die beſſere Stimme, der alte Fauſt, ſiegt; Mephiſtopheles, 
das drängende Gelüſte, wird abgewieſen. Mit einer Entſchul— 
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digung, jo ſchlimm ſei's auch nicht gemeint, will ſich der Arge 
verabſchieden, aber der Drudenfuß (?), deſſen äußere Oeffnung 
ihn einließ, iſt innen geſchloſſen; ſo muß er bleiben und 
ſchläfert den Verwegenen, der ihn hielt, zu reizenden Träumen 
ein. Wie leicht, wie lebendig das hingeworfen iſt, und doch, 
wie tief gedacht! Die als ſchlecht verworfene Regung iſt, wie 
es immer geſchieht, im Begriffe nachzulaſſen, für den Augen— 
blick zu erſterben; ſollte ſie aber nachhaltig unterdrückt wer— 
den, ſo mußte die durch zufälliges Offenſtehen der Sinne für 
äußere Einflüſſe wie ſpielend Eingedrungene nun durch ein 
freiwilliges Oeffnen der Schleuſen des inneren, ſittlichen 
Bewußtſeins ganz aus dem Kreiſe der Gedanken vertrieben, 
verbannt werden. Leider iſt zu ſolcher Ermannung die Stim— 
mung Fauſt's zu gelockert; er gefällt ſich darin, mit den prickeln— 
den Vorſtellungen, deren er in jedem Falle Herr zu ſein wähnt, 
zu ſchäkern, zu tändeln; er mag ſie nicht entfernen, will ſich 
lieber angenehm, gefällig von ihnen unterhalten laſſen. Und 
nun wühlt der Reiz, den er abſichtlich feſtgehalten, in ſeinem 
Innern raſtlos fort, betäubt allmählig das klare Bewußtſein 
und wiegt den hart am Abgrunde Entſchlummernden in einen 
jener Träume ein, wie ſie den vom Seelenkampfe Ermatte— 
ten ſo gern meuchleriſch beſchleichen. Sinnliche Bilder, in 
Licht getaucht, umgaukeln ihn in reizendem Wechſel und ſchmei— 
cheln ſich lockend an ihn heran, ſo leuchtend und rein, als 
wären ſie vom Himmel geſandt. 

Welch' ein Schmelz in der Form dieſer Fauſt'ſchen Phanta— 
ſieen! Wie luftig verweben ſich die traumhaft taumelnden Bilder 
in einander! Da fällt in gefälligem Anſchluß an ſeine poetiſche 
Sehnſucht beim Sonnenuntergang der Blick von Aetherhöhen 
herab auf die Lauben, wo Liebende in reinſter Seligkeit 
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ſchwelgen; heitere Geſelligkeit vereinigt die Glücklichen, die, 
auf die kalten Höhen des ideellen Strebens gern verzichtend, 
ſich wohlig im ſchönen Erdenthale anſiedeln und in Liebe, 
Luſt und Wein ſich aufſchwingen zu dem wonnigen Rauſche, 
der überall Paradieſe erblickt, — Paradieſe, wo Jeder jauch— 
zend ſeinem Hange folgt, Alle der Schönheit, dem lebendigen, 
beſeligenden Genuſſe. Das iſt eine Verklärung der Sinnen— 
welt, ſo elfenhaft zart, daß man ſie nicht berühren kann, ohne 
mit plumper Hand die feinen Gewebe zu zerreißen. 

Gewiß, ſchauerlich wahr iſt der triumphirende Ausruf des 
Mephiſtopheles: So, mein Freund; du haſt den Teufel hal— 
ten wollen, jetzt hält er dich, und aus dem „Meere“ deines 
Wahns wirſt du dich ſo leicht nicht retten! Recht hat er, die 
weckende Ratte zu berufen, daß ſie leiſe jene Schleuſe öffne, 
durch die das nun vergiftete innere Bewußtſein wieder 
ausſtrömen, auf Leben und Thun wirken könne. Mephiſto— 
pheles ſelbſt kann ruhig gehen; denn was er vertrat, iſt der— 
geſtalt in die Beſinnung des erwachenden Fauſt eingedrungen, 
daß ihm nichts übrig bleibt, als wachend fortzuträumen. 
Schon ſein erſtes Wort verräth es deutlich genug: „Wieder 
weſenloſe Hirngeſpinnſte über nichts und wieder nichts; eine 
ſimple Alltäglichkeit, ein Nichts alarmirt dich zu Träumereien 
über Himmel und Hölle!“ — Fauſte, Fauſte!! 

Wenn Sie bis hieher geleſen haben, ſo denken Sie ſicher, 
es ſtände wieder ein Brüderlein als Souffleur hinter mir. 
Dießmal aber iſt's gefehlt, denn was mich ſo weit gebracht 
hat, iſt neben meinem eigenen Ringen nach Verſtändniß nur 
die — Augsburger Allgemeine Zeitung. Daß Licht und Finſter— 
niß Geiſt und Stoff bedeuten ſollten und der erſtere als Er— 
ſcheinungsform des letzteren betrachtet werden kann, hätte ich 
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nimmer gewußt ohne das mannigfache Hin- und Wiederſchrei— 
ben über die von Moleſchott, Vogt und andern Natur— 
forſchern angeregten Fragen, denen ich, ſo weit ich's verſtand, 
ſtets mit um ſo größerem Intereſſe gefolgt bin, da ich — der 
Himmel mag's verzeihen — Manches, was jene Herren zum 
Schrecken der Kritiker geſagt haben, ganz einfach für wahr 
zu halten nicht umhin kann. Was aber von der Abweiſung 
des Mephiſtopheles an in Fauſt's Bruſt vorgeht, nun, Ihnen 
kann ich's wohl geſtehen: das leite ich aus Erfahrungen ab, 
die ich, ſo jung ich bin, an mir ſelbſt zu machen nur zu oft 
Gelegenheit habe. Ach, wer Einen ſo vorübergehen ſieht, 
vom Scheitel bis zur Zehe glatt und blank und ſauber, mit 
ruhig-heiterm Blicke und langſam regelrechten Athemzügen, 
wie man ſich auf feſten Füßen hoch und ſicher wiegt: der 
weiß nicht, welche Riſſe da drinnen kaum vernarben, wie 
viele Flecken nicht ſchwinden wollen — weiß nicht, in welch' 
unheimlichem Feuer das Auge oft geflammt, wie ſtürmiſch die 
Bruſt ſich gehoben, wie nahe der ganze durchſchütterte Bau 
nicht ſelten dem Zuſammenbrechen war. Ich habe gewiß nicht 
die Eitelkeit, eine große Sünderin ſein zu wollen, bin aber 
auch nicht beſcheiden genug, mir über das Gefühl meiner ſitt— 
lichen Schwäche mit leichtſinnigen Redensarten hinwegzuhelfen. 

Doch was rede ich von mir? Kehren wir zum Betrachtens— 
werthen zurück! | 

Wie entrüſtet auch Fauſt das Anfinnen zurückwies, der 
aufopfernden Harmonie des Alls ſeine ſchlechte Eigenſucht 
entgegenzuftellen, immerhin hatte die Vorſtellung perſönlichen 
Genuſſes, der ſich nicht, wie die früheren Ziele, als „leeres 
Zauberſpiel“ erweiſen werde, einen eigenthümlichen Reiz ent— 
faltet, der den immer ſchwächer Widerſtrebenden allgemach 
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ganz umſtrickte. Seitdem iſt er innerlich geſpalten, mißmu— 
thig und nur, wenn das ebbende und fluthende Weltgelüſt, 
die verwünſcht liebliche Sirene, ihn ganz gebannt hält, ſchwelgt 
er für Momente in zweideutiger Wonne. Seine gewöhnliche 
Verdrießlichkeit, die gleichwohl den fatalen Gaſt um ſo will— 
kommener macht, redet aus den Worten, mit denen der Wie— 
derkehrende empfangen wird. Er fährt ihn an, aber er zieht 
ihn zugleich mit ſeinem dreimaligen „Herein!“ an ſich, und 
der früheren, Ernſt erheuchelnden Larve bedarf's nicht mehr: 
Mephiſtopheles kann ungeſcheut als bloßer Weltmann, als 
Junker auftreten und ihn zu ähnlicher Ablöſung von Allem, 
was die Willkür beſchränkt, auffordern. Fauſt weiſt ihn nicht 
mehr mit Entrüſtung von ſich; rein leidend geht er auf die 
gebotene Vorſtellung ein und beklagt nur in matter Reſigna— 
tion, daß auch das empfohlene neue Leben kein Glück, keine 
Befriedigung ſeiner inneren Bedürfniſſe bieten werde. Und 
wieder ſtellt ſich hier das Zwiegeſpräch als dramatiſches Ge— 
wand eines Monologes heraus, der ſich als nothwendige Fort— 
ſetzung unmittelbar an jenen erſteren reiht. Ruft mir doch 
— ſinnt Fauſt vor ſich hin — Alles, was ich ſehe und höre, 
vernehmlich zu, daß Ideale nicht zu verwirklichen ſeien, daß 
man ſie fahren laſſen müſſe. Da ſtehen nun auf der einen 
Seite meine aufſtrebenden Ideen und quälen mich nutzlos, 
da ſie die gemeine, fratzenhafte Wirklichkeit auf der andern 
doch nicht bewegen, nicht heben, nicht adeln können! Wozu 
da das Leben? — Beſſer der Tod! 

Wie aber — ſo nichtig dahinſterben? Ja, wenn man noch 
mächtig gewirkt, reich gelebt hätte oder in großartiger Auf— 
regung darniederſinken könnte, wie ich ſie dem Erdgeiſte gegen— 
über empfand! Und doch . . . . auch da griffſt du kleine Seele 
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ja nicht einmal durch! O geh', geh'! — Und beſchämt durch 
dieſe Erinnerung, von gereizter Eitelkeit geſtachelt, ſucht er die 
Schuld ſeiner Verzagtheit von ſich abzuwälzen; der quälende 
Gedanke, nicht leben und nicht ſterben zu können, regt ihn 
mehr und mehr gegen Alles auf, was bis jetzt ſeine Hoffnungen 
friſtete, und ergrimmt, daß er ſich in jenem Augenblicke aber— 
mals durch trügeriſche Mächte täuſchen ließ, gelobt er mit 
furchtbarem Schwure, nie und nimmer wieder ein Opfer ihres 
gleißneriſchen Scheines zu werden. Durch Mark und Bein 
dringen die gräßlichen Worte: Verdammt ſei all' das Blend— 
werk, das uns an's jämmerliche Leben feſſelt! Es gibt keine 
innere Befriedigung, weder unmittelbar im ſtolzen Bewußt— 
ſein des Geiſtes, in ſeiner verklärenden Auffaſſung des Wirk— 
lichen und ſeinen ruhmlechzenden Verſuchen einer ſchöneren 
Geſtaltung deſſelben, noch indirekt durch Erwerb und Genuß; 
mäßiger Genuß feſſelt an's Niedrige, Ueberfluß macht das 
Leben zur Hetzjagd oder zu ſtumpfer Vegetation, und aller 
Genuß ſchmeichelt nur in Ueberdruß und Widerwillen hinein. 
So iſt's und ſo wird's bleiben! Verflucht deßhalb das Hoffen 
auf beſſere Zukunft, verflucht der Glaube an endliche Erlöſung 
und verflucht vor allen Dingen das ausſichtsloſe Zuwarten, 
das Hangen und Bangen, die — Schafsgeduld! 

Kein Wunder, daß bei dieſem verzweifelten Bruche mit 
der ganzen Welt noch einmal alle guten Geiſter in der Bruſt 
ihre warnende Stimme erheben und Den, der ſich dem Höch— 
ſten ſchon halb entgegengehoben, klagend anflehen, mit den 
machtvollen Kräften ſeines Innern eine neue, ſchönere Welt 
in ſich aufzubauen, mit hellem Sinne das All großartiger 
zu faſſen und auf's Neue hehre Freude daran zu haben. Nur 
iſtis auch kein Wunder, daß die Mahnung nicht eindringt, 
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daß Mephiſtopheles jie lügneriſch ſeinen Geiſtern zuſchreibt 
und daß durch dieſe ſophiſtiſche Deutung, die der böſe Zug 
in unſerm Helden den Stimmen gibt, die ſchmerzliche Klage 
verdächtigt und verwiſcht, die ernſte Aufforderung umgedeutet 
und als Ruf zu Luſt und Thaten in der weiten Welt gefaßt 
wird, wo man, wie Fauſt es im Spaziergange erſehnte, als 
Menſch mit Menſchen glücklich ſei. Man iſt — raunt es 
ihm zu — ja doch nicht mehr, als die Andern; da muß man 
auch nicht mehr ſein wollen. Freilich verachteſt du das Leben, 
aber dich zieht ja auch ſonſt nichts an. Laß dich einmal ge— 
hen; verlieren kannſt du nichts, und findeſt du weder Freude 
noch Gewinn, ſo ſteht ja der Rückweg jeden Augenblick offen! 

So lügt's, ſo betrügt's in ihm. Zwar ſteigt das Beden— 
ken auf, daß bei ſolchem Entſchluſſe das ewige Heil preisge— 
geben werde, doch der Glaube an ein Jenſeits iſt ja, von 
ſeinem Standpunkte geſehen, mehr als verdächtig. „Man iſt 
und hat eben, was man auf Erden iſt und hat, nichts mehr!“ 
Und ſcheint auch das Ziel, dem er nachrennen ſoll, erbärm— 
lich genug: Alles, Alles iſt beſſer, als die unerträgliche Tan— 
talusqual. „Her alſo mit dem Haſchen und Jagen nach un— 
abläſſig Zerrinnendem, mit dem Ringen und Springen nach 
illuſoriſchen Freuden, mit dem Wanken und Schwanken zwi— 
ſchen Ekel und Heißhunger, dem betäubenden Taumel des 
Wahnwitzes der Leidenſchaft! Zur Ruhe, das weiß ich, komme 
ich auch ſo nicht; nie wird der Sinnenrauſch die heiße Her— 
zensſehnſucht ſtillen, nie irgend ein Genuß mich feſſeln, nie 
der ſchlammige Strom des Alltagslebens über mir zuſammen— 
ſchlagen. Und weil ich das weiß, betrete ich dreiſt, mit kälte— 
ſter Ueberlegung die allgemeine Fahrſtraße; klebe, hafte, ſtarre 
ich irgendwo wider Willen und Erwarten, nun, ſo iſt's um 
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meine Freiheit geſchehn: ich werde fie dann nicht vermiſſen. 
Vorwärts alſo, herunter von der hölzernen Leiter pedantiſcher 
Gelehrſamkeitskrämerei — heute noch, wo ich eben ihre oberſte 
Sproſſe hinaufgekeucht bin! 

„Nur Eins iſt widerwärtig, daß ſich der Teufel ſtets „ein 
paar Zeilen“ ausbittet. Redlich halten, was man verſprach, 
erſcheint uns Allen edel, und obgleich auch ein gegebenes Wort 
als unberechtigter Tyrann über unſre Zukunft ſchaltet, ſo iſt 
doch das freie Opfer beſeligend. Daß ſich aber an jeden 
freiwilligen Entſchluß ein äußerer Zwang haftet, daß ich durch 
einmaliges Heraustreten aus meinem bisherigen Leben Stel— 
lung, Wirkſamkeit, Vertrauen, Ruf, Alles verwirke, was mir 
den Rückweg offen halten könnte, daß ich alſo mit oder wider 
Willen vorwärts muß, und zwar auf Commando ſtarrer, 
todter, nichtswürdiger äußerer Verhältniſſe, das kann grauſig 
erſcheinen. Und doch iſt dieſer Zwang am Ende nur eine 
leere Form. Wozu ich mich verpflichte, das iſt ja gerade mein 
energiſcher Wille; ich muß und will ja die höhere Kartenwelt 
umwerfen, will nicht mehr klügeln, ſondern genießen, jedes 
Wunder „in undurchdrung'nen Zauberhüllen“ auf mich 
wirken laſſen, mich kopfüber in den Strudel der Bewegung 
ſtürzen, denn — brillante Maske! — nur raſtlos bethätigt 
ſich der Mann! Schwer wird's wohl werden, ſich an's Zu— 
greifen zu gewöhnen; fehlen wird die Gewandtheit, die Drei— 
ſtigkeit, überall die Gelegenheit beim kurzen Stirnhaar zu 
faſſen; doch was liegt daran? Gerade dadurch kommt zur Luſt 
der Aerger, zum Genuſſe Schmerz und Unwillen; ſo finde 
ich am Sicherſten fiebernde Aufregung, wechſelnde Leidenſchaft, 
juſt das, was ich in ſeiner ganzen Süße und Bitterkeit durch— 
koſten will. Wenn ich dem Erdgeiſte als Ganzem nicht nahe 
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ſeiner einzelnen Geſtaltungen in mich aufzunehmen; war mir 
zum Quell des Lebens vorzudringen verſagt, ſo will ich alle 
ſeine Ströme in meine Bruſt leiten; führte kein Pfad in die 
Tiefe „ſo werde ich in voller Breite genießen, was 
ſonſt nur der Maſſe der Menſchen beſchieden iſt, werde mein 
Ich zur ganzen Menſchheit erweitern!“ 

Damit aber iſt Fauſt wieder auf idealem Wege, ſtrebt 
wieder nach Unerreichbarem, und der Teufel kann unmöglich 
ſchweigen. In höhniſchem Tone wirft er ein, das ewig bro— 
delnde Geſammtleben werde ſich dem an die Sinne gebunde— 
nen Halbgeiſte, dem einzelnen Menſchen, immer nur fragmen— 
tariſch, nur ſtoßweiſe erſchließen, und alles trotzige Aufſtreben 
ſolch' eines winzigen Erdengottes, der ſich phantaſtiſch genug 
für ein Ganzes halte, obgleich er doch ſtets nur ein ſo oder 
ſo beſtimmtes Individuum ſei, müſſe dem Verſtändigen eitel 
und lächerlich vorkommen. Es hilft nichts, daß die Fauſtna— 
tur aufbrauſt: „Was bin ich denn, wenn ich nicht einmal 
den ganzen, vollen Menſchen in mir darſtellen kann?“ — 
Du biſt, antwortet der Dämon, ein Menſch, wie Millionen 
Andre, und wirſt, glaub' es nur, nie auf deinen eigenen 
Kopf ſteigen. Das iſt ätzend, aber wahr; Fauſt ſelbſt weiß 
nur mit der ohnmächtigen Klage zu antworten, er fühle, wie 
ihn alles Ringen und Streben um keine Spanne größer ge— 
macht. 

Jetzt iſt die Breſche weit genug, und mit ſiegender Ueber— 
legenheit ſtürzt ſich der Böſe hinein: Was du an dir und 
für dich biſt, an und in dir haſt, iſt, wie du ſiehſt, verzwei— 
felt wenig. Aber, du verſchrobener Thor, muß man denn 
Alles in ſich und an ſich haben, um es zu beſitzen? Was 
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du wünſchen kannſt, iſt ja in andern Weſen da; greif' zu! 
Im Genuſſe, im Beſitze eigne dir an, was das Herz gelüſtet 
und den Augen gefällt, und die Welt iſt dein! Komm, folge 
mir; laß das abſurde Beſtreben, aus Thoren Weiſe zu 
machen, dem Phlegma, das ſich ſelbſt für weiſe hält! Der 
Jugend vergällſt du nur ihre Freuden, beirrſt und verwirrſt 
ſie, denn das Quentchen Wahrheit, das du wirklich erkannt, 
darfſt du nicht einmal jagen. Elendes Treiben — „flieh'! 
Auf! Hinaus in's weite Land!“ — 

Die Frivolität hat geſiegt! Fauſt ſelbſt entſchlüpft mit Ab— 
ſcheu ſeinem ernſten Gewande; ſie fährt hinein und wirkt 
im Geſpräche mit dem Schüler ſofort verderblich auf weitere 
Kreiſe. Der edle Ringer bereitet ſich zur Selbſtbetäubung 
in egoiſtiſchem Genuſſe; Mephiſtopheles aber, der ſich dieß 
mal ganz von ihm abtrennt, ihm als ſelbſtſtändiges Weſen 
entgegentritt, ftellt ihm als unausweichliche Folge ſeiner Na- 
tur und Entwickelung ein grauſenhaftes Horoſkop ſo glaub— 
licher Art, daß ich in meiner Herzensangſt ſchnell den Schluß 
des zweiten Theiles aufgeſchlagen habe, um zu ſehen, ob es 
ſich bewahrheite. Da hab' ich denn zu meiner Beruhigung 
geſehen, daß der meſſerſcharfe Verſtand des Geſellen das 
Höhere auch hier verkennt, und mich zugleich erinnert, wie 
Fauſt ſchon nach dem Prologe nicht untergehen kann. Dem 
Himmel ſei Dank! — 

Sind Sie unterdeß nicht eingeſchlafen? Das iſt wirklich 
alles Mögliche. Ich begreife kaum, wie man Dinge mit In 
tereſſe leſen und ſogar des Breiteren darauf eingehen kann, 
die man ſelbſt tauſendmal beſſer weiß. Aber doch; ich höre 
ja auch die ſtammelnden Bemerkungen kleiner Kinder ſo gern 
und kann mich ſtundenlang auf ihre naivſten Anſchauungen 
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einlaffen, wiewohl dieſe im ganzen Jahre nicht jo viel dabei 
gewinnen, wie ich bei Ihrem Spiele in Einer Stunde. Spielen 
Sie alſo fort und fort mit - 
Ihrem 
kleinen Kinde. 

N. S. Was ſagen Sie zu der kühnen Deutung von „Perga— 

ment und Leder“? Nicht wahr, ich mache 's ſelbſt 

Ihnen zu toll? — 


Mein liebes Mädchen ! 


Vor allen Dingen möchte ich Ihre mehrfach ausgeſprochene 
Beſorgniß beſchwichtigen, die ſymboliſche Behandlung unſres 
Werkes könnte entweder im Ganzen gewagt ſein, oder doch 
ſehr leicht zu weit gehen. Die Berechtigung zu ihr im All— 
gemeinen geſteht Goethe ſelbſt in ſeinem Briefwechſel mit 
Schiller zu, und wer die im Prologe ausgeſprochene Tendenz 
des Drama's in's Auge faßt, die den Helden zum Vertreter 
des modernen Menſchen überhaupt macht; wer ſich erinnert, 
daß die Figur des Mephiſtopheles durch und durch Symbol 
iſt und auch alle ihre Beziehungen zu Andern demgemäß auf— 
zufaſſen ſind, der wird ſich jeglichen Zweifels bald entſchlagen. 
Ob und inwiefern der poetiſche Werth unter ſolcher Symbo— 
lik leide, darüber iſt viel geſtritten worden. Wozu aber? Es 
gibt Werke, die ihrer nicht entbehren können, und da iſt die 
einzig berechtigte äſthetiſche Frage meines Bedünkens die, ob, 
abgeſehen von der dahinterliegenden Bedeutung, die Figuren 
und ihre Verhältniſſe ureigenes Leben haben oder nicht. Fehlt 
es ihnen, ſo mag man den Stab brechen; iſt es aber in ſo 
reichem Maße vorhanden, wie im „Kauft“, fo beuge man ſich 
bewundernd vor der grandioſen Geſtaltungskraft des Poeten. 
Daß man indeß zu viel deuten könne, davon ſind viele In— 
terpreten des Goethe'ſchen Drama's jo feſt überzeugt, daß fie 
lieber gar nicht anfangen. Auch ich halte ſelbſtredend eine 
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Art von Deutewuth für möglich; nur fürchte ich nicht, daß 
der Leſer, der Ausgangspunkt, Verlauf und Ziel des Werkes 
im Auge behält, ihr verfallen und hinter jeder Mücke einen 
Elephanten wittern ſollte. Irren kann man in der Auffaſſung 
eines einzelnen Symboles, wie denn ich ſelbſt weit entfernt 
bin, jede meiner Auslegungen für die letzte und richtige zu 
halten; da aber, wo nichts verborgen iſt, viel und Großes 
ſuchen kann ſicher nur Der, dem das Ganze ein Buch mit 
ſieben Siegeln iſt. Mögen Sie aus dieſen Bemerkungen den 
Muth ſchöpfen, auch fernerhin ſo entſchloſſen vorwärts zu 
ſchreiten, wie Sie es bisher und namentlich im letzten Briefe 
gethan; vielleicht werden Sie oft erleben, daß ich einerſeits 
Ihre kühnſten Deutungen, wie die der formellen Verſchreibung, 
noch nicht kühn genug finde, andrerſeits erſt durch Sie in 
manche Stelle eindringe, an der ich ſonſt verſtändnißlos vor— 
überging. Wo und wie oft das ſchon geſchehen, werde ich im 
Intereſſe Ihrer Beſcheidenheit, vielleicht auch meines Hoch— 
muthes, hübſch verſchweigen; auch würde ich die Sache wohl 
gar nicht erwähnt haben, wenn Sie mich nicht durch die An— 
klage am Schluſſe Ihrer Zeilen zu einer ſchleunigen Recht— 
fertigung gezwungen hätten. 

In der Hauptſache weiß ich zu Ihrer trefflichen Erklärung 
der beiden Szenen nichts hinzuzuſetzen. Auch ich faſſe die 
halb ſpöttiſche Bemerkung Fauſt's, der Böſe verrathe in der 
Regel ſchon durch feine, hier in's Deutſche übertragenen Na— 
men Beelzebub, Abaddon, Satanas, weß Geiſtes Kind er ſei, 
in Ihrer Weiſe. Wenn ſich Mephiſtopheles dem ſtolzen Fauſt 
und ſeinem Ringen nach Totalität gegenüber in heuchleriſcher 
Beſcheidenheit einen „Theil des Theils“ nennt, der anfangs 
Alles war, und in der nun folgenden Deduktion des Lichtes 


aus der Finſterniß, des Geiſtes aus der Materie mit den 
Ueberzeugungen der modernen Naturforſcher zuſammentrifft, 
ſo bitte ich Sie, nicht zu überſehen, was ſelbſt die neueſte 
Forſchung ſo oft ignorirt, daß nämlich bei allem Werden das 
Erſte der Zeit noch nicht auch das Erſte an Werth und 
Bedeutung, nicht auch das Höchſte zu ſein pflegt, daß die 
Reihe der Bildungen des Weltlebens eine aufſteigende iſt. 
Wie wenig übrigens der Schalk ſeiner eigenen Weisheit traut, 
zeigt die Eile, mit der er den Rückzug antreten möchte, woran 
ihn ja nur der nach innen geſchloſſene Winkel des Penta— 
gramms!) hindert. Die wenigen Einzelnheiten, die ſich in dem 
berückenden Geſange der Geiſter vielleicht anders faſſen ließen, 
als Sie es gethan, ſind unweſentlicher Art, und wenn Sie 
an verſchiedenen andern Stellen die Worte des Dichters ver— 
laſſen und den Sinn freier zu reproduziren ſuchen, ſo iſt das 
jedenfalls allzu ängſtlichem Wortklauben vorzuziehen. Daß Sie 
aber, ohne es zu wiſſen und zu wollen, in Widerſpruch mit 
faſt allen Commentatoren getreten ſind, indem ſie die warnenden 
Stimmen guten Geiſtern zuſchreiben, macht mir unendliche 
Freude, da auch ich die feſte Ueberzeugung habe, daß die 
Worte des Böſen: „Dieß ſind die Kleinen von den Meinen“, 
eine raſch erſonnene Lüge ſind. 

Nur zwei Punkte in Ihrem Schreiben bedürfen, wie ich 
glaube, einer kleinen Ergänzung. Das „hier“ und „drüben“ 


*) Darunter verſteht man eine aus dem regelmäßigen Fünfeck durch Bor: 
lage eines Triangels an jede Seite gebildete Figur, deren Spitzen die 
Kraft haben ſollten, böſe Geiſter abzuhalten. Man nannte das Ding 
auch Pentalpha, Hexen-, Alpen- oder Drudenfuß — erſteres wegen der 
fünf vorſtehenden A-artigen Dreiecke, letzteres wegen der vermeintlichen 
Aehnlichkeit mit den Füßen der Druden oder Schwarzelfen. 
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des Mephiſtopheles beziehen Sie, der alten Fauſtſage ent- 
ſprechend, direkt auf die religiöſe Vorſtellung von einem dies— 
ſeitigen und jenſeitigen Leben, wovor einerſeits ſchon ſein 
„da dank' ich Euch, denn mit den Todten u. ſ. w.“ im Pro— 
loge, andererſeits Fauſt's vollſtändige Gleichgültigkeit gegen 
ſolche Glaubensvorſtellungen warnen könnte. Der ganze Zu— 
ſammenhang fordert aber auch eine tiefere Erfaſſung der Stelle. 
Fauſt ſinnt, was er wohl auf's Spiel ſetze, wenn er dem 
ſtets wachſenden Drange nach Uebertäubung feiner Qualen 
folge, und ſeinem klaren Blicke kann nicht entgehen, daß bei 
dieſem Haſchen und Jagen dem Augenblicke die Zukunft geopfert 
werde, bei ſo ausſchließlichem Verfolgen individueller Zwecke 
alles Dauernde und Bleibende, die Sittlichkeit ſeiner Exiſtenz, 
jede in's Ganze eingreifende Wirkung, daß das Ewige im 
Zeitlichen, im Endlichen das Unendliche unrettbar verloren 
gehe. Was ihn darüber hinaushebt, iſt ſeine momentane Ver— 
zweiflung an der Erreichbarkeit dieſes Ewigen ſelbſt, das er 
ſich auf keine Weiſe zur Anſchauung bringen konnte; er kennt 
es ja nur als leidige Abſtraktion, während er die Realität 
des Endlichen, des Augenblicks — o wie oft! ſchmerzlich 
empfunden, und ſo ſchlägt er alle Sorge mit dem deſperaten 
Satze nieder, den Goethe's Satyros als Motto im Munde 
führt: 
„Mir geht in der Welt nichts über mich, 
Denn Gott iſt Gott und ich bin ich“ — 

Bleibt noch die bindende Obligation zu erwähnen, die der 
Höllenluchs ſcherzend, aber unerbittlich fordert. Ihre Deutung 
zu beſtreiten, bin ich weit entfernt; wollen Sie aber nicht 
weiter gehen und an die ganze Kette von Thatſachen erinnern, 
die, ſich unabwendbar an den erſten Schritt auf böſem Wege 
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heftend, einen ehernen Wall hinter uns aufführen, der den 
Rückzug, wenn nicht abſchneidet, ſo doch in hohem Grade er— 
ſchwert? Fährt Ihnen bei der Stelle nicht Wallenſtein's fort— 
zeugende böſe That, nicht ſein „Wär's möglich, könnt' ich 
nicht mehr, wie ich wollte?“ ſammt dem ganzen berühmten 
Monologe durch den Sinn? Mir ſcheint es nicht zweifelhaft, 
daß der Dichter bei ſeinem geſpenſtiſchen Pergament, „vor 
dem ſich Alle ſcheuen“, an dieſe ſchwer auf jedem Fehlenden 
laſtende Fatalität gedacht, und falls er nicht daran dachte — 
nun: a 

„Der hat's wahrhaftig als Poet 

Nicht hoch hinaufgetrieben, 

In deſſen Liedern mehr nicht ſteht, 

Als er hineingeſchrieben.“ 

Somit wären wir am Ende der Szene, an dem Punkte 
angelangt, wo Mephiſtopheles in Fauſt's ehrwürdigem Man— 
tel faſt mit der ſtrengen Ruhe des Chores im griechiſchen 
Drama als feſtes Urtheil wiederholt, was wir als Vorur— 
theil ſchon im Prologe von ihm hörten. Seines Opfers glaubt 
er ſicher zu ſein; ihm ſcheint es möglich, ja gewiß, daß ein 
Fauſt ſich dauernd vom Göttlichen, vom allgemein Menſch— 
lichen, vom ethiſchen Bewußtſein ablöſe, daß er in ſtürmiſchem, 
unbefriedigtem Drange nach Bethätigung ſeines Einzelweſens, 
ſeiner Willkür ſich abhetzen, ſich aufreiben werde. Träfe die— 
ſes Urtheil, dann freilich hätte der Schalk Recht, den aus— 
drücklichen Pakt für überflüſſig zu erklären, dann würde der 
arme Doktor kraft ſeiner Natur in ſtetig beſchleunigter Bewe— 
gung dem Abgrunde zueilen. Es trifft aber nicht, und vor 
der eingegangenen Wette darf uns um ſo weniger bangen, da 
ſie ja nichts Apartes, ſondern nur der bildliche Ausdruck 
ſeines nunmehrigen kecken Spieles mit der Welt iſt. Klebt 
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er je am Gemeinen, jo iſt er verloren — weiter bejagt fie 
nichts. 
„Wie ich beharre, bin ich Knecht, 
Ob dein, was frag' ich? oder weſſen?“ — 0 

Den Uebergang zu dem uns im Einzelnen bekannten Ge— 
ſpräche zwiſchen Mephiſtopheles und dem Schüler machen Sie 
mit ein paar Worten, in denen zugleich, ſei's mit oder ohne 
Abſicht, die Bedeutung deſſelben für's Ganze möglichſt ſchla— 
gend ausgeſprochen liegt. Fauſt, meinen Sie, entſchlüpfe dem 
ernſten Gewande; die Frivolität fahre hinein. Ja wohl, und 
welch' geiſtreiche, verführeriſche Frivolität, die überall Wahr— 
heit genug einſtreut, um den Argloſen zu täuſchen, die ſelbſt 
das Niedrigſte mit blendenden Sentenzen zu verbrämen weiß, 
in maliciöſem Behagen mit der jugendlichen Werdeluſt ſpielt 
und ſie langſam vergiftet, um aus ihrem Ruin den neuen 
Beweis zu ſchöpfen, daß alles Aufwärtsſtreben nur herunter— 
bringe! Daß der Dichter dieſe Blaſirtheit aus Fauſt's Ge— 
wande reden läßt, weiſt deutlich genug auf den Zweck der 
Szene hin. So, wie Mephiſtopheles hier, müßte Fauſt ſelbſt 
mit der Zeit der Jugend entgegentreten, ihrer ideellen Auf— 
faſſung gegenüber mit krankhafter Schadenfreude den Teufel 
ſpielen und ſie denſelben gefährlichen, für den Schwachen un— 
bedingt verderblichen Weg führen, den wir ihn ſelber gehen 
ſahen, wenn er bei ſeiner gegenwärtigen Anſchauungsweiſe 
gewiſſenlos in der bisherigen Stellung bliebe. Jeder ſeiner 
Schüler würde mit ihm von der Kritik allmählig zum Spotte 
über die „graue“ Theorie und von da zum Gelüſte nach des 
Lebens „goldnem“ Baume geführt worden fein, bei deſſen 
lachenden Aepfelein die Schlange unermüdlich ihr reizendes 
Liedlein ziſcht: „Verſucht ſie alle, die guten und die giftigen; 


117 


Alles kennen iſt göttlich!“ Fauſt darf und kann demnach als 
ganzer Mann nicht ſo bleiben; es iſt keine Willkür des Poeten, 
die ihn nunmehr hinausführt in's bunte Leben; es iſt die 
innere Nothwendigkeit, er muß. 
So erſcheint er unmittelbar nach dem Abgange des Schü— 

lers bereit, im Strudel des Draufloslebens Zerſtreuung zu 
ſuchen, im kreiſenden Wechſel von Freud' und Schmerz, Ge— 
lingen und Verdruß ſein verzweifeltes Menſchenloos zu ver— 
geſſen. Das reizende Ungeſchick und die hochedle Blödigkeit, 
die er im Augenblicke der Abfahrt entfaltet, contraſtiren herr— 
lich mit dem dreiſten Takte, der tänzelnden Gewandtheit und 
dem Pariſer Selbſtvertrauen des Mephiſtopheles, das ſich 
noch ſtärker, als hier, in einer aus dem jetzigen Texte weg— 
gelaſſenen Stelle ausſpricht: 

„Seht mir nur ab, wie man vor Leute tritt: 

Ich komme luſtig angezogen, 

So iſt mir jedes Herz gewogen; 

Ich lache, gleich lacht Jeder mit. 

Ihr müßt, wie ich, nur auf euch ſelbſt vertrauen“ 

Und denken, daß hier was zu wagen iſt, 

Denn es verzeihen ſelbſt gelegentlich die Frauen, 

Wenn man mit Anſtand den Reſpekt vergißt. 

Nicht Wünſchelruthe, nicht Alraune, 

Die beſte Zauberei liegt in der guten Laune; 

Bin ich mit Allen gleich geſtimmt, 

So ſeh' ich nicht, daß man was übel nimmt: 


Drum friſch an's Werk und zaudert mir nicht lange! 
Das Vorbereiten macht mir bange.“ 


Unrecht vom praktiſchen Standpunkte aus hat der geriebene 
Commis-voyageur gewiß nicht, und für den trivialen Menſchen 
iſt ſein Rath vortrefflich, da er ja ohne Mühe „mit Allen 
gleich geſtimmt“ ſein kann. Wie ſchwer, wie unmöglich das 
aber einem Fauſt iſt, werden wir gleich erfahren, wenn wir 
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den beiden Luftſchiffern bis zu der noblen Geſellſchaft in 
Auerbach's Keller folgen. Die Rolle, die dieſer Keller in der 
alten Fauſtſage ſpielt, haben Sie ſchon früher erwähnt; zwei 
Bilder, von denen das eine den Ritt auf dem Faſſe, das 
andere die Vertilgung ſeines Inhalts darſtellt, ſind bekanntlich 
noch heute dort zu ſehen. 

Laſſen Sie mich, theils aus Dankbarkeit für Ihren Fleiß, 
theils um Ihnen die brutalen Geſtalten von der erträglichſten 
Seite zu zeigen, dießmal vorausgehen. Kennt doch unſer 
Einer von der „Hochſchule“ her das Treiben ſolcher Geſellen 
ſo ziemlich, während Sie heute wohl die erſte Vorſtellung 
davon bekommen werden. Daß Ihnen dabei die Achtung vor 
den Menſchen abhanden kommen ſollte, fürchte ich keines— 
wegs; Sie können weder den Frevel begehen, ſolche Armſeli— 
gen als die Vertreter der Menſchheit zu betrachten, noch auch 
mit vornehmem Abſcheu um ſich werfen, wo tiefes Bedauern 
und herzliches Mitleid allein geziemen. 

Sprechen Sie dieſen Burſchen von einem höheren, geiſtig— 
ſittlichen Ziele des Menſchen: ſie werden mit einem blödſinni— 
gen Lachen antworten. Nichts kennen ſie, als ihr jammer— 
volles Ich und ſeine Geltendmachung in roheſter Form: in 
Dem, was die Franzoſen amours nennen, und im Verſchlin— 
gen des Nicht-Ich's in Flaſche und Glas. Mephiſtopheles 
zeichnet ſie ſcharf, wenn er ſagt, ſie brauchten auf der weiten 
Welt nichts, als Credit und Geſundheit, um ſich glückſelig 
um ihre eigene Axe zu drehen. Unglücklicher Weiſe aber rui— 
niren ſie gerade Das, was ſie zur Fortſetzung ihres Treibens 
bedürfen, unabläſſig durch dieſes Treiben ſelbſt, und zu gleicher 
Zeit nicht minder die geiſtige Energie, kraft deren allein ſie 
ſich ſeiner entwöhnen könnten. Ihr Leben iſt alſo eine ewige 
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Selbſtvernichtung; wir ſehen fie abgeſtumpft, am Boden haf— 
tend, „wie naſſes Stroh“; durch die gewaltſame Einwirkung 
des Weines und gegenſeitiges Aufhetzen ſchrauben ſie ſich 
mühſam zu ſinnlicher Erregung hinauf, die ſich „mit wenig 
Witz und viel Behagen“ als rohe, tobende Frechheit äußert, 
um ſich endlich bis zur wüthenden Beſtialität zu ſteigern; die— 
ſer folgt die Bewußtloſigkeit, ihr die Ernüchterung, der Katzen— 
jammer, die Verſimpelung, wie der Student ſich ausdrückt, 
die dann zur Herſtellung einer erträglichen Nervenſtimmung 
neuer, täglich ſtärkerer Stimulationen bedarf. Der geiſtige, 
wie materielle Ruin iſt glücklich geſichert. 

Ein beſtimmtes Stadium ſolchen Lebens ſtellt jeder der 
vier Edlen dar, die uns hier aufſtoßen, und dadurch allein 
unterſcheiden ſie ſich, freilich ſcharf genug. Froſch iſt der 
Stern im Aufgang, Brander ſteht im Zenith, Siebel 
ſenkt ſich bereits, und Altmayer — es iſt mir leid, aber 
ich kann's nicht ändern — will eben untergehen. 

Froſch — halb Fiſch, halb Fleiſch — ſpielt ſich als gut— 
müthig kecker, fideler Fuchs aus den Couliſſen; leichtfertig und 
obenhin, macht er lauter kurze, ſpringende Bemerkungen, träl— 
lert abgeriſſene Liederfetzen. Er bildet ſich billig etwas ein 
auf ſeine gewandte Leipziger Lebensart, auf den Witz, den er 
nicht, und die Trinkfähigkeit, die er in um ſo höherem Grade 
beſitzt, ſchwärmt ſpatzenhaft für Liebchen und vaterländiſche 
Weinberge, ſtellt ſich mit gezogenem Rappier als prahleriſcher 
Beſchützer vor das Phantom ſeiner Würde und verliert im 
Rauſche als Neuling auch die letzte Ahnung von ſich ſelbſt. 

Weiter als er hat's Brander gebracht, deſſen Name 
ſchon an die ſtudentiſche Bezeichnung eines älteren Cumpans 
erinnert. Noch nicht bis zur ſiebeliſchen Handgrefflichkeit 
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herabgeſunken, ſteht er auf der Höhe der Kneipenbildung, 
vertritt als Commentheld in dem Vorſchlage zur Pabſtwahl 
die feinſten geſelligen Formen, die man dort kennt, führt mit 
affektirter Derbheit das große Wort und zeigt ſeine ſelbſtbe— 
wußte Ueberlegenheit durch fortgeſetztes Hofmeiſtern des No— 
vizen, durch Spöttereien und einen Anflug von Witz, wie im 
Rattenliede und den Gloſſen über die Flohromanze. Ueber 
jedes nationale Vorurtheil erhaben, trinkt er als Kosmopolit 
Champagner, was ihn freilich nicht hindert, in Abderitenweiſe 
Jeden für einen „Marktſchreier“ zu halten, der nur aus dem 
nächſten Orte kommt, und iſt, wie ſeine Anmerkungen über 
Politik zeigen, trotz allen Witzes bei jeder ernſten Frage ein 
ſimpler, altkluger Philiſter. 

Als „Schmerbauch mit der kahlen Platte“ ſtelle ich Ihnen 
Herrn Siebel vor. Verzeihen Sie, wenn er bereits abge— 
lebt iſt, nach ſüßem Weine lechzt und zuerſt betrunken wird. 
Hat er etwas vom täppiſchen Raufbolde, der gleich von Fen— 
ſtereinſchmeißen, Hinauswerfen und Zuſtoßen redet, ſo bitte 
ich, nicht zu vergeſſen, daß ſchlechter Umgang gute Sitten ver— 
dirbt, zumal wenn Einen die Natur von Hauſe aus ziemlich 
ungeſalzen geſchaffen. Was kann Herr Siebel dafür, wenn 
er die Pflege des Gehirns über der allzu großen Sorgfalt für 
den Magen verabſäumt und demzufolge das Pulver nicht er— 
funden hat? Hinge es von ihm ab, er würde durch die Ein— 
falt, mit der er die Erwähnung des „Liebchens“ gleich auf 
ſich bezieht, die Schöpferluſt des Rattenlieddichters gewiß 
nicht provoziren, ſich von ihm die tragikomiſche Geſchichte nicht 
vorſingen laſſen, wie er vom Gifte der Liebe, das ihm irgend 
ein Küchenfräulein gegeben, fuchstoll geworden, und als er 
mit ſeinen Bewerbungen herangeſtolpert, ob des laokoontiſchen 
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Ausdrucks in feinem Adonisgeſichte ſchallend ausgelacht worden 
ſei. Alſo noch einmal, ſeien Sie billig! 

Ueberſehen wir indeß Freund Altmayer, das bemooſte 
Haupt, nicht, das offenbar ſchon manchen Sturm erlebte. Er 
hat bereits ſo viel geſprochen, gelodert und getollt, daß man's 
ihm nicht verargen darf, wenn er mit der Zeit ausgebrannt 
iſt, am Liebſten glotzend ſchweigt, ſich alle Mühe gibt, durch 
gleichgültiges Trällern lärmenden Streit zu verhüten, und ſich 
bei der gar zu intereſſanten Liebesgeſchichte höchſtens zu einer 
trockenen Spöttelei aufrafft. Vollkommen gleichgültig ſieht er 
die Fremden nahen, wünſcht das Lied ſichtlich nur, um Ruhe 
zu haben, und als ihn die jauchzende Stimmung der Andern 
nothdürftig mitergreift, da thaut eine uralte Phraſe von Frei— 
heit und Wein, die, den Tönen in Münchhauſen's Waldhorn 
gleich, Gott weiß, ſeit wie vielen Jahren in der heiſeren Kehle 
eingefroren war, widerwillig auf und arbeitet ſich mit krampf— 
hafter Anſtrengung an's Tageslicht. Sonſt ſitzt er ſtill beob— 
achtend, meiſt kopfſchüttelnd, will ſelbſt mit Mephiſtopheles 
keinen Skandal, „brennt“ am Letzten, wiewohl am Stärkſten, 
hat aber auch ſogleich wieder Durſt und ſieht es am Ende 
für ein Wunder an, daß er ſich betrinken konnte! 

In dieſe liebliche Geſellſchaft treten, von kräwinkelhafter 
Kritik empfangen, Fauſt und ſein Begleiter. Den wachſenden 
Uebermuth, die ſchnippiſche Frage *) des Gelbſchnabels ſchüt— 
telt Mephiſtopheles mit feiner Malice ab, wirft der Eitelkeit 
ein Stückchen Zucker hin und kitzelt die Burſchen mit einem 
anzüglichen Liede, das ſie ſelbſt zu ſingen zu feige waren — 
*) Hans von Rippach nannte man früher in Leipzig, wie Herr Dünger 
„aus ganz zuverläſſiger Quelle“ weiß, einen toͤlpelhaften 
Menſchen. 
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mit einem Liede, deſſen Grundgedanke der rachſüchtige Troſt 
aller gemeinen Seelen iſt, daß die von oben herab Drückenden 
gottlob auch ihre Plagen haben. Auf dieſe Weiſe ſtimmt er 
ſie, beſonders durch die jubelerregende Rückſichtsloſigkeit des 
Ausdruckes, immer ausgelaſſener; ſie dürſten nach ſchwereren 
Weinen, Jeder will, der äußerſten Willkür fröhnend, ſeinen 
eigenen; maßlos trinken fie, was Flaſchen-Etiquette und wäch— 
ſerner Stopfer ihrer Leichtgläubigkeit als edel empfehlen; ſchon 
beginnt die Flamme der Trunkenheit aufzulodern, heftige Reiz— 
barkeit ſtellt ſich ein, und wie die Augenaxen einmal die 
parallele Stellung verlieren, da läßt ſich „falſch Gebild und 
Wort“ nicht lange erwarten. Mit gewandteſter Benutzung 
der alten Sage, daß Fauſt einmal eine ganze Geſellſchaft mit 
aus dem Tiſche gebohrten feinen Weinen regalirt habe, ſtellt 
der Dichter den triſten Berauſchungsprozeß dar, und nicht 
minder geiſtreich iſt es, wie er jene andere Geſchichte von 
den Bauern, denen Fauſt einen Weinſtock auf den Tiſch ge— 
zaubert und die in dem Wahne, ihre Meſſer an die Trauben 
zu legen, ſich gegenſeitig zu entnaſen im Begriffe ſtanden, 
dazu benutzt, das harte Aneinandergrenzen rührbarſter Sen— 
timentalität und gefährlichſter Streitſucht im Betrunkenen mei— 
ſterhaft darzuſtellen. Erſt als der Satan, den Altmayer auf 
einem Faſſe davonreiten ſah, ſintemalen er ſich dießmal ſo 
ziemlich mit dem Weine identifizirte, verſchwunden iſt, tritt 
mit der Bleiſchwere in den Füßen zugleich auch das Erſtau— 
nen, das alberne Abbitten der eigenen Brutalität ein. 

Ich überlaſſe es Ihnen, in dem „Trauben trägt der Wein— 
ſtock ꝛc.“ den Stiletſtich auf rationaliſtiſche Wundererklärung 
und hörnertragende Einfalt zu finden, ſo wie ſich an der un— 
terhaltenden Deutung ſonſtiger Details zu ergötzen. Das 
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Ganze zeigt augenſcheinlich, welch' ein faſt komiſch leichtes 
Spiel der Geiſt der Verſuchung mit ordinairen Naturen hat, 
und wie großartig ſich von ſolchen Geſchöpfen der mit gedie— 
gener Widerſtandskraft begabte Fauſt abhebt — um ſo groß— 
artiger, da neben den Allen gemeinſamen äußeren Verlockun— 
gen ein beſonders furchtbarer Feind in ihm hauſt, oder, um 
bildlich zu reden, da Mephiſtopheles gegen ihn ganz andere 
Kräfte aufbietet, als gegen die beſchränkte Maſſe. 

Und was können Sie ſich Edleres denken, als ſein Ver— 
halten gegen dieſe Bande? „Seid uns gegrüßt, ihr Herrn!“ 
ſpricht er freundlich, ehe er ſie kennt; als er ſie und ihre 
Freuden geſehn, hat er „Luſt, nun abzufahren“. Sonſt kein 
Wort aus ſeinem Munde! Tief hat er gefühlt, daß ihm denn 
doch das lebloſe Treiben des Geiſtes näher liegt, als das 
geiſtloſe Treiben des Lebens, und wenn ſich alle Bilder, wie 
ſie ihm einſt von den verlockenden Geiſtern vorgegaukelt wur— 
den, in ähnlicher Weiſe verwirklichen ſollten, wie hier das 
„Laſtende Traube ſtürzt in's Behälter drängender Kelter ꝛc.“, 
dann darf's uns ſchwerlich um ihn bangen. Nur könnten Sie 
fürchten, der Anblick niedrigſter, geiſtloſer Luſt mache allmählig 
empfänglicher für minder niedrige, ſcheinbar durchgeiſtete, zu— 
mal wenn erſt die Organe zu ihrer Erfaſſung appretirt 
ſind. — — l 

Hier wollte und ſollte ich ſtehen bleiben, um Ihnen wieder 
den Vortritt zu laſſen. Aber zu meiner nicht geringen Ver— 
legenheit muß ich eben gewahren, daß wir vor der vertrack— 
ten Hexenküche ſtehen. Treten Sie dreiſt hinein; betrachten 
Sie ſich Alles ohne Furcht und Scheu; für Ihre Sicherheit 
verbürge ich mich. Indeß glaube ich, ehrlich geſprochen, daß 
Sie ſich „weder mit noch ohne Eſel“ hindurchfinden werden, 


124 


falls ſich nicht ein Treiber, reſp. Führer einmiſchen ſollte. 
Ob es freilich nicht auch dieſem beim Durchgehen ſo dunſtig 
und nebelhaft zu Sinne wird, daß er gelegentlich ein Wunder 
erblickt, wo in Wahrheit nichts, und nichts, wo in Wahrheit 
ein Wunder iſt, darüber werde ich wohlweislich nicht ent— 
ſcheiden. Verſtehen will ich mich gleichwohl zur Führung; 
im ſchlimmſten Falle verirre ich mich, und das ſcheint mir in 
ſo lieber Geſellſchaft kein Unglück. Vorher aber darf ich wohl, 
da ich Sie heute ohnedieß hinlänglich „ennüyirt“ habe, eini— 
gen Athem ſchöpfen; die dumpfe Luft in Auerbach's Keller 
beengt. 

Auf Wiedertreffen alſo — wo möglich ſchon in den näch— 
ſten Tagen! — ® 

Ihr 


Hein Fräulein! 


Denken Sie ſich einmal unſern Fauſt, wie er ſeit dem 
Heraustreten aus dem gewohnten Kreiſe überall umhervagirt 
iſt, um ſich in den Strudel der Sinnlichkeit zu ſtürzen. Als 
er den Vorſatz dazu faßte, war, wie Alles, ſo auch ſie ein 
abſtrakter Begriff für ihn; ſobald ſie ihm coneret, lebendig, 
in beſtimmter Form entgegentrat, ſtieß ſie ihn ab, ſchreckte 
ihn zurück. Da lag die ganze Welt vor ihm ausgebreitet, 
in der ein Jeglicher ſein Genüge, ſeine Luſt findet; nur er 
konnte und kann, was er raſtlos ſucht, nicht erſpähen, nicht 
faſſen. Stets leerer und gelangweilter irrt er von Ort zu Ort, 
und wieder entringt ſich, wenn auch in verändertem Sinne, die 
troſtloſe Frage ſeiner Bruſt: „Wo faſſ' ich euch, ihr Brüſte 
der Natur?“ 

Es iſt ausgemacht: dem ſinnlichen Leben kann er, wie 
leidenſchaftlich er ſich ihm zudrängt, nicht nahe kommen; 
zwiſchen ſeinem idealen Sinne und dem trivialen Genuſſe 
dehnt ſich eine unüberſteigliche Kluft. Jenen Sinn kann er 
nicht mit einem Machtſpruche vernichten, denn er bildet ſein 
eigenſtes Weſen; die Vermittelung muß alſo, wenn ſie zu Stande 
kommen ſoll, von der andern Seite ausgehen. Iſt's ihm un— 
möglich, ſich zum Gemeinen herabzulaſſen, ſo muß ſich das 
Letztere zu ihm emporrecken; kann er den Idealismus nicht 
aufgeben, ſo muß die Luſt ihren kraſſen Realismus abſtreifen 
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oder wenigſtens zu verſchleiern wiſſen, um ihm zugänglich zu 
werden. Kurz, das Sinnenleben muß ihm entgegenkommen, 
und zwar in wirklich oder doch zum Scheine verklärter, ge— 
adelter Geſtalt. 

Wo aber geſchieht das? Wie heißt die in der ganzen ge— 
bildeten Welt ſo gewaltige Macht, die uns Allen die Sinn— 
lichkeit von der ſchönen, ſelbſt für den edelſten Geiſt reizen— 
den Weiſe zeigt? Ich denke doch, es iſt die Kunſt und von den 
verſchiedenen Zweigen derſelben ihrer allgemeinen Verbreitung 
wegen vorzugsweiſe die Poeſie, die, wenn ſie echt iſt, ihren 
farbenglänzenden Irisbogen hinüber- und herüberſchlägt von 
der Geiſter- zur Körperwelt und von dieſer zu jener — wenn 
unecht, mindeſtens Vorſtellungen verkörpert, die ſich für Ideale 
ausgeben, und umgekehrt der realen Häßlichkeit ein äſtheti— 
ſches Mäntelchen umwirft. Jene bildet eine Marmorbrücke, 
auf der des Menſchen Geiſt in's Reich der Erſcheinung und 
wieder zu ſich zurück ſchreitet; dieſe baut aus Eis, das, ſo— 
bald wir hinübergewandert, hinter uns ſchmilzt und einbricht. 
Die echte Poeſie führt durch die Welt wieder heim, die fal— 
ſche jagt in die Irre. 

Faßt man die Zeit der deutſchen National-Entwickelung 
in's Auge, die, von unſerm Dichter ſelbſt durchlebt, ihn zu— 
nächſt zur Entwerfung ſeines Bildes anregte, ſo hatte und 
kannte dieſe, ehe Leſſing's durch alles Große der alten und 
neuen Zeit erfriſchter Geiſt in die Poeten fuhr und ſie emporriß 
zu lichten Aetherhöhen, gar keine wahre Poeſie. Das, was ſie 
dafür hielt, verräth ſchon durch ſeine Entſtehung eine Baſtard— 
natur, die alle ureigene, zeugende, belebende Kraft ausſchloß. 

Als nämlich, wie wir früher ſahen, das bodenloſe Denken 
allmählig zur Verzweiflung an ſich ſelbſt gekommen war, er— 
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Härte ein Theil der Nation alle damit zuſammenhängende 
Bildung für Verderbtheit und erblickte, Roͤuſſeau's Natur- 
evangelium in ſeiner Weiſe deutend, im Selbſtpflügen und 
Selbſtdüngen des Ackers die höchſte und edelſte Art zu ſein. 
Minder reſignirt, als dieſe, ſuchten Andere an die Stelle der, 
wie es ſchien, gebrochenen Vernunft eine neue Stütze und 
glaubten ſie in dem ſeit Spener's Auftreten als natürlicher, 
darum untrüglicher Leiter des Menſchen in den Vordergrund 
geſtellten Gefühl, das aus Dankbarkeit gegen die Taufpathen 
trotz ſeiner ſinnlichen Natur eine Zeitlang mit überſinnlichen 
Objekten ſpielte, zu erblicken, ohne den Widerſpruch, der ſich 
doch in Hamann und ähnlichen Perſönlichkeiten ſtark genug gel- 
tend machte, zu begreifen. So bildete ſich eine Gefühligkeit 
aus, die, von England her mächtig genährt, des pietiſtiſch 
frommen Herumtaſtens in den Lüften nach und nach müde 
wurde und ſich, von dem Zuge ihres eigentlichen Weſens 
überwältigt, allgemach, wenn auch' ſcheu und verſteckt, auf 
das Gebiet des Irdiſchen locken ließ. Noch gravitirte ſie 
indeß nach der Axe des Himmels, als auf einmal in Folge 
der wiſſenſchaftlichen Forſchungen eines Winkelmann und 
Leſſing, wie der Ueberſetzungsverſuche eines Stolberg 
und Voß, die antike Kunſt das Zauberbild der ſchönen Natur 
und namentlich den unverhüllten Menſchen in ſeiner blenden— 
den Herrlichkeit aus der Ferne zeigte. Da erging es denn 
dem durch und durch erweichten Gefühle, wie dem in an— 
dächtiger Rührung aufgelöſten Frommen, deſſen emporſtreben— 
der Blick unterwegs auf das reizende Bild einer büßenden 
Magdalene an der Kirchenwand fällt: es fühlte ſich mit ſchmei— 
chelnd hinreißender Gewalt zur ſinnlichen Schönheit hinge— 
zogen, begann — denken Sie nur an Wieland! — an 
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der Realität ſeiner bisherigen Objekte erſt irre zu werden, 
belächelte ſie bald und heftete ſich mit immer ſteigender Gluth 
an die aus ſchwerem Nebel aufgetauchte Erdenwelt, bis der 
ausſchließliche Fanatismus für ſie zu ſolcher Stärke heran— 
wuchs, daß ein Heinſe z. B. große Neigung bezeigte, die 
Brutalität ſelber ſchön, himmliſch ſchön zu finden. 

Dieſe durchaus ſinnliche Stimmung athmete die Poeſie 
jener Zeit, ſo weit ſie zur Noth eine nationale genannt wer— 
den kann; ſelbſt die harmloſen Anakreontiker und die 
nervöſe Lyrik eines Mathiſſon und Hölty zeugen dafür. 
Wie konnte ſie nun anders, als in dem heranwachſenden Skep— 
tiker, der in ſich jeglichen Haltes entbehrte, durch ihre wollü⸗ 
ſtigen Empfindungen und Gemälde, denen man durch Phantas- 
men und Sophismen meiſt einen nobeln Anſtrich zu geben 
wußte, bei allem Widerſtreben des eingebornen höheren Dran— 
ges auf die Dauer eine ſinnliche Empfänglichkeit und zugleich 
eine Verwirrung erzeugen, kraft welcher er die korinthiſche 
Aphrodite mit der reinen Schönheit um ſo leichter verwech— 
ſelte, da jene Maler und Empfindler zu den Autoritäten der 
Nation gehörten? Gewiß, der ſittliche Ernſt auch der beſten 
Geiſter mußte allmählig angefreſſen werden und in die frivol— 
ſchwelgeriſche Richtung umſchlagen, die jedes klare Bewußt— 
ſein über ſich ſelber verlor und nicht ſelten ihre Anſprüche 
mit einer Art von naiver Derbheit geltend machte. Wie 
offenbar war nicht ſelbſt ein Goethe von dem Taumel er— 
griffen, wenn er, ſeinem eigenen Geſtändniſſe zufolge, in 
Wieland's Muſarion „das Antike lebendig und neu wieder— 
zuſehen“ glaubte! Und wäre er nicht ein ſo gediegener Menſch 
geweſen, ſo lockte Ihnen heute keine Iphigenie auf Tauris die 
reinſten Thränen in's Auge. 
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Wenn Sie den hier abgeſponnenen Faden zur Hand näh— 
men, ſo würden Sie ſich wohl ohne Mühe aus dem Laby— 
rinth der Hexenküche herausfinden. Nur könnten Sie trotz— 
dem fragen, ob denn die Szene nur eine hiſtoriſche, keine all— 
gemeinere Bedeutung habe, auf welche letztere wir doch bis— 
her allenthalben das Hauptgewicht gelegt — ob ihr keine 
unverjährbare Idee zu Grunde liege. Aber iſt denn nicht in 
der ganzen modernen Welt und vor Allem in Deutſchland die 
Kunſt in der Form der Poeſie eines der verbreitetſten Bildungs-, 
reſp. Verbildungsmittel, deſſen Einwirkung ſich kein werdender 
Menſch entziehen kann? Wohl haben wir, glücklicher als die 
Vorzeit, nicht bloß eine Pſeudopoeſie, eine innerlich faule Dich— 
tung; uns iſt ſeit dem Auftreten des Weimariſchen Doppel— 
geſtirns auch die wahre Himmelstochter erſchienen. Indeſſen 
bedarf's, wie zum Erſchaffen der reinen Dichtung, ſo auch 
zum Genießen derſelben eines ganzen Menſchen, das will 
ſagen: nicht minder eines friſch kräftigen, freudig ſtrebenden 
Geiſtes, als einer geſunden Sinnlichkeit, und wo der erſtere 
fehlt, da wird man ſich gleichgültig, ja widerwillig von dem 
tiefen Ernſte der edlen Dichtung ab- und, von Mephiſtophe— 
les geleitet, der in keiner Zeit mangelnden blutentzündenden 
Afterpoeſie zuwenden. Und wo dann das Auge unwillkürlich 
auf wahrhaft Schönes fällt, da fühlt man ſich freilich einen 
Augenblick von der magiſchen Gewalt emporgeriſſen, die ihm 
ſo feſt anhaftet, daß ſogar der Barbar ſich ihr nimmer ent— 
ziehen kann; aber wie lange wird es dauern, und man ent— 
ſaugt der Schönheit ſelber nur Nahrung für die geiſtloſe 
Sinnlichkeit, hält von dem ganzen Eindrucke nur den Ner— 
venreiz feſt?! 

Wie nahe liegt nun nicht die Fauſt'ſche Verirrung in der 

9 


Hexenküche jedem auf ſeinem Standpunkte angekommenen Men— 
ſchen! Wenn ſich, nachdem der fromme Kinderglaube längſt 
und für immer dahinten blieb, die abſtrakten Ideale des Jüng— 
lings als ſchillernde Seifenblaſen erweiſen, die vor dem ſchar— 
fen Zuge des wirklichen Lebens ſpurlos zerplatzen; wenn er, 
beſchämt durch ſeine doch ſo herrliche Hingabe an Illuſionen, 
das innere Leben überhaupt ſchmerzlich zu belächeln, die 
Geiſtesthätigkeit abſichtlich erlahmen zu laſſen anfängt; wenn 
ſich jene nabelbeſchauende, krankhaft elegiſche Stimmung ein— 
ſtellt, die den berühmten Spruch ſalomoniſcher Aberweisheit 
auf die höhere Welt anwendet und den ganzen Menſchen faſt 
zur Molluske durchweicht: dann bemächtigt ſich — dafern 
nicht das Individuum ſo energielos angelegt iſt, daß es, auf 
alles eigentliche Leben verzichtend, nur noch als Erwerbs— 
und Verdauungsmaſchine zu fungiren ſich beſcheidet — wie 
aus dem Hinterhalte hervorbrechend, mit raſcher Hand die 
Sinnlichkeit des Hingegoſſenen und führt ihn, da lange nicht 
einmal Jeder Fauſt's beharrlichen Inſtinkt des Edlen beſitzt, 
an den früher eingezogenen, nun aber freier und freier her— 
vorſchießenden Naturtrieben wie an Hörnern ihre Pfade. 
Wo aber fände ſie in unſrer Welt wirkſamere Unterſtützung, 
als in einer entweder ſelbſt lüſternen, oder nur mit lüſternem 
Auge betrachteten Kunſt, vor Allem in der ſchlechten poeti— 
ſchen Literatur, die neben der Muſik leider die meiſten Mittel 
hat, auch die ſchmutzigſte Liederlichkeit in blendend weiße Ge— 
wänder zu kleiden? Davon könnte ich ſelbſt und wohl Man— 
cher, in dem nicht der Hochmuth die Ehrlichkeit erſtickt hat, 
ſeltſame Geſchichten erzählen; davon liefert Ihnen die Aufla— 
genzahl der erbärmlichſten Produkte unſrer Dichtung den täg— 
lichen Beweis. Und eine Macht, die ſo unausdenkbare Wir— 
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kung übt, ſollte zu ſpeziell, zu unbedeutend, zu klein ſein, um 
auf den Raum einer Szene im Drama des Menſchenlebens 
Anſpruch zu haben? Sicherlich nicht! — 

Wenn nun bei aller Vieldeutigkeit verſchiedener Einzelſtel— 
len der Grundgedanke ſo einfach, ſein Zuſammenhang mit 
dem Vorausgegangenen ſo klar iſt, wie mag's denn kommen, 
daß die Commentatoren zwar einzelne Beziehungen der Szene 
mit großem Scharfſinn aufdecken — ſelbſt dann aber, wenn 
dieſe geradezu auf die Pſeudopoeſie hinführen, wie die „auf— 
richtigen Poeten“ und das Gaſtgeſchenk der Hexe, das Ganze 
wie ein Kräutlein Rühr-mich- nicht- an umſchleichen, die Ge— 
ſammtidee beſtimmt zu bezeichnen unüberwindliche Scheu tra— 
gen? Abgeſehen von Düntzer und Deyds, die ſich eigent— 
lich auf gar nichts einlaſſen, von Hartung, der von römi— 
ſchen Kirchen und ſchönen Bildern, und Rönnefahrt, der 
von Bauernkrieg, Wiedertäufern, ſäkulariſirten Kirchengütern 
und dem Spiele mit Kaiſer- und Königskronen redet, meint 
Reichlin-Meldegg, der Hexentrank ſei für Fauſt „eine 
Miſchung von Sinnlichkeit und lüſtern begierlicher Gemeinheit 
mit der alten idealiſirenden Vernunftkraft und Dichterfülle der 
Fauſtnatur“, und auch Weiße, den unſre größten Literar— 
hiſtoriker mit Recht als ſehr einſichtsvoll empfehlen, wagt 
nichts weiter, als die kaum verſtändliche Bemerkung, die Szene 
zeige daſſelbe Element der Gemeinheit, das wir in Auerbach's 
Keller in concreter Geſtalt geſehn, „in ſeiner Abſtraktion, auf 
eine verkehrt ideale Spitze hinaufgetrieben“, und der Trank 
ſei „das Sublimat, welches, aus dem Realismus der Alltäg— 
lichkeit abgezogen, dieſen in den Idealismus ſinnlich-phanta— 
ſtiſcher Leidenſchaft umſchlagen“ mache. Beide zielen nach 
unſrer Auffaſſung; warum bleibt's beim Zielen? Wohl, weil 


g9* 


132 


jie den Helden nicht als Individuum, ſondern vielmehr als 
den Menſchen im Allgemeinen auffaſſen und alſo eine außer 
ihm ſtehende Macht, wie wir ſie vorausgeſetzt, für undenkbar 
halten. Wenn aber Fauſt den modernen Menſchen vertritt, ſo 
geſchieht das doch immerhin unter einer beſondern Form, unter 
der des Deutſchen, und die Einflüſſe in der Fremde entſtan— 
dener Richtungen, ausländiſcher Bildung und Verbildung, ita— 
lieniſcher Sinnenglut, franzöſiſcher Lüſternheit und engliſcher 
Empfindelei, unter denen das griechiſche Kunſtideal eine ganz ab— 
ſonderliche Geſtalt annimmt, ſind mit nichten ausgeſchloſſen — 
Material vollauf, um ein Dutzend Hexenküchen daraus zu bauen. 

Laſſen wir uns alſo nicht ſtören; ſehen wir im Fluge, wie 
die Durchführung der von Anfang bis zu Ende ſatyriſch 
gehaltenen Szene der aufgeſtellten Idee entſpricht. Wir 
können um ſo kürzer ſein, da Ihnen der Sinn der beiden 
Hauptſtellen, die Bedeutung von Bild und Trank, förmlich 
in's Auge geſprungen ſein wird. 

Der Schauplatz iſt alſo die literariſche Hexenküche, der 
Tempel ſelbſtſüchtiger Sinnlichkeit und ſinnlicher Selbſtſucht, 
das Atelier der Verwirrung und Verführung, weßhalb auch 
billig Mephiſtopheles hier bald erkannt *), mit dem Weih— 
„Wedel“ als Szepter auf den Thronſeſſel genöthigt, der 
heiligenden Krone nur durch ihr Zerbrechen von allzu un— 
geſchickten Händen beraubt und überhaupt als oberſter Gott 
mit Furcht und Liebe verehrt wird. Daß der hier heimi— 
ſche Cultus, namentlich in den ſakramentalen Formen der 


) Das Sieb als Mittel zur Entdeckung von Verbrechern erbte das Mit- 
telalter von den Griechen. Der Seitenhieb auf Lavater's „phyſiogno— 
miſche“ Anmaßung iſt von vergänglichem Werthe. 


135 


Trankweihe, zugleich eine Parodie ſinnwidriger Kirchenceremo— 
nien iſt, wobei auch die denkfeindliche Dogmatik ſammt der 
philoſophiſchen Phraſenreiterei dem Spotte nicht entgeht, und 
daß der Dichter dem übrigens gründlich verhöhnten Hexen— 
ſkandal manche Aeußerlichkeiten entlehnt, macht ſich dem Auf— 
merkſamen ohne Erinnerung bemerklich. Als Prieſterin des 
Heiligthums, als Seele des poetiſchen Teufelsdienſtes präſen— 
tirt ſich die gnädige Frau Hexe, oder vielmehr ſie präſentirt 
ſich einſtweilen nicht, ſintemalen ſie draußen, auf Viſite iſt, 
ſich neuen Stoff zu holen. Vorab iſt nur die Schaar der 
impotenten Handlanger da, die, der geiſtloſen Verzerrung des 
Echtmenſchlichen und zugleich ihrer Lascivität entſprechend, 
ſich ganz füglich die Phyſiognomie der häßlichſten Affen, der 
Meerkatzen, zugelegt haben. An den breiten Bettelſuppen, die 
ſie kochen, wie an ihren traurigen Fadaiſen mag ſich ein Me— 
phiſtopheles ironiſch ergötzen, zumal wenn ſo viele miſerable 
Schmeicheleien einfließen; Fanſt aber muß zunächſt unbezähm— 
baren Widerwillen empfinden, den er direkt und in dem tiefen 
Seufzer nach einem edleren Auskunftsmittel ausſpricht. Das 
einzige indeß, das ſich bieten will: die Ertödtung alles Deſſen, 
was ihn durchwühlt, die alleräußerſte Beſchränkung ſeines 
Seins, muß gerade den in's Ungemeſſene Hinausſtrebenden, 
wenn ſie auch möglich wäre, eiſiger als Tod und Vernichtung 
anwehen. So muß er bleiben; es „muß denn doch die Hexe 
dran.“ 

Die tolle Wirthſchaft geht in ihrer verwirrenden Weiſe 
fort. Da erblickt ſein Auge urplötzlich — wie das der gan— 
zen Nation im ſechszehnten und wieder im achtzehnten Jahr— 
hundert widerfuhr — in halb verhüllender Wolke das Bild 
der Erdenſchönheit in ſeiner vollendetſten Form, der des 
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Weibes. Wollen Sie den Zauberſpiegel für den der Phau— 
taſie halten, wie fie bei ziel- und müheloſem Leben und erreg— 
ten Sinnen vom ſchwellenden Naturtriebe befruchtet wird, oder 
in dem Bilde die hinter dem ganzen Poetentreiben im äußer— 
ſten Hintergrunde ſchwebende Ahnung der wahren Schönheit 
ſehen: es fällt mir nicht ein, Ihre Freiheit in dieſer Bezie— 
hung beſchränken zu wollen. Weſentlich iſt nur, daß dieſes 
Bild, in welchem er den Inbegriff von allen Him— 
meln „auf Erden“ erblickt, die ideale Seite unſres Helden 
erfaßt und langſam, aber ſicher zu den Sinnen niederbeugt. 
Er findet fortan ein wirkliches, inneres Intereſſe an dem Ob— 
jekte des Trödels, und bei aller andauernden Abneigung gegen 
deſſen fratzenhafte Verzerrung und plump ſophiſtiſche Schein 
heiligkeit gibt er ſich, um des Zweckes willen, ſchließlich hin. 
Die letzte Scheu in ſeiner kraftvollen Art als Feigheit ab— 
weiſend, trinkt er den mit allerhand gleißneriſch-äſthetiſchem 
Brimborium dargereichten Zaubertrank der Afterpoeſie, in der 
ſich, wie Mephiſtopheles früher mit Recht bemerkte, die ver— 
ſchiedenſten Elemente im langen Laufe der Bildungsgeſchichte 
zu einer Art von berauſchendem Schnapsgeiſte verbunden ha— 
ben — trinkt mit vollem Bewußtſein, als ein „Mann von 
vielen Graden“, deſſen Scharfblick von dem die Einfalt blen— 
denden Hokuspokus der Vorbereitung nicht getäuſcht werden 
kann. Die Eisbrücke nach dem jenſeitigen Ufer iſt geſchlagen, 
er wird hinübergehen, und wenn ſie donnernd hinter ihm ein— 
ſtürzt, ſo werden wir abzuwarten haben, ob die Kraft ſeiner 
Arme genügt, den drüben Bereicherten ſchwimmend, wenn 
auch mit Lebensgefahr, in die Heimath ſeines Inneren zu— 
rückzuführen. 

Doch laſſen wir das Bild und ſchließen wir ab! Den von 
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keinem höheren Streben in Anſpruch Genommenen wird die 
fieberhafte Aufregung, namentlich wenn ſie in der empfindſam 
begehrlichen Lyrik, die das „Lied“ der Hexe andeutet, fort— 
während Nahrung findet, ſo lange ruhelos umhertreiben, bis 
ſie ihr Objekt gefunden und — geopfert hat. Die Gewißheit 
des Mephiſtopheles hingegen, er werde fortan ein Ideal in 
jedem Weibe ſehen, entſpringt, wie ſich finden wird, wieder 
jener Anſchauung, wie man ſie von großartigen Männern bei 
ihren Kammerdienern anzutreffen pflegt. 

Baſta! — Weiter auf das ganz Spezielle einzugehen, dürfte 
nicht verantwortlich ſein. Jedem achtſamen Leſer wird es ge— 
lingen, Alles in ſeiner Weiſe zu deuten, und das mögen auch 
Sie verſuchen. Eine Anſicht von jeder Stelle als maßge— 
bend hinſtellen wollen, hieße verkennen, daß unſre Szene in 
ihrer Durchführung eins jener „Webermeiſterſtücke“ iſt, bei 
denen „Ein Schlag tauſend Verbindungen ſchlägt“, daß ſie in 
jedem Menſchen, je nach der Richtung ſeiner Studien und 
der Beſonderheit ſeiner Erlebniſſe, anders geſtaltete Gedanken 
anregen wird. Ich wenigſtens würde fürchten, durch allzu 
genaues Eingehen auf das Detail Ihnen nicht nur die Freude 
des Sinnens bei der Lektüre, ſondern auch einen guten Theil 
der Leſefrüchte freventlich zu rauben. 

Leben Sie wohl und bleiben Sie mir aus der Hexenküche 
unſrer Zeit! 

Ihr 
G. 


Verehrter Ben! 


In meinem Leben werde ich nicht wieder „Au“ jagen! 
Dieſes mit blödſinnig weit geöffnetem Munde geſprochene, ſa— 
loppe a, das durch kraft- und willenloſes Zuſammenſinken der 
Kinnladen in das naturdunkle u des Uhu übergeht, macht 
einen ſchaudererregenden Eindruck, und Mädchen bleibe ich 
zeitlebens ſchon deßhalb, um nicht — Gott behüte mich! — 
Braut oder gar Frau zu werden. Sie aber werden die 
Güte haben, ſich in Zukunft zu erinnern, daß auch das zu 
meinem Aerger wieder erſtandene „Fräulein“ einen gräulichen 
Anſtrich hat, und mir die kaum bejubelte Errungenſchaft des 
„lieben Mädchens“ nicht abermals rauben. 

Ich hätte übrigens, ſo lange ich allein in der Hexenküche 
umherſtöberte, niemals geglaubt, daß hinter dieſen Vierfüßern 
noch ſo viel ſteckte. Jetzt macht mir die kleine Menagerie dop— 
pelte Freude; der ſich wärmende Bettelpoet von Kater nimmt 
ſich gar drollig aus, wenn er den ihm nachartenden Jungen, 
die bereits mit der Welt zu tändeln anfangen, gravitätiſch 
von ſeiner höheren Weisheit und Freund Reinecke's Trauben— 
ſäure predigt, und die Frau Mama, die ganz nach Frauen— 
weiſe mit ihrem kritiſchen Schaumlöffel allzu arge Exceſſe zu 
verhüten berufen ſcheint, habe ich mir bereits gezeichnet, wie 
ſie, durch Mephiſtopheles mit in Ekſtaſe verſetzt, den Suppen— 
keſſel in einer Reihe von Sprüngen verläßt, die mit ihrer 
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Matronenwürde einen heiteren Contraſt bilden. Nicht gelingen 
will mir jedoch die Zeichnung, wie die liebenswürdige Patro— 
nin der Poeſie in dem Wahne, die Gefahr ihrer Selbſtver— 
brennung ſei durch ein ihr feindſeliges Element hervorgerufen, 
all' ihr Feuer gegen den unerkannten Mephiſtopheles ſchleu— 
dert, der ſich ihr groß und drohend, als reiner, offener Aus— 
druck ihres Weſens, als ihr Herr und Meiſter gegenüberſtellt, 
wenn er auch in unſrer „gebildeten“ Zeit die Raben nach dem 
Kyffhäuſer geſchickt und den Pferdefuß in feinen, ſchwarzen 
Pantalons verſteckt hat. 

Doch ich bin, Ihrem beſonnenen Rathe zum Trotz, am 
Radotiren und gleiche wohl nicht ſchlecht den „aufrichtigen 
Poeten“, bei denen das zufällig gegebene Wort, wenn's gut 
geht, einen nothdürftigen Gedanken nachſchleift. Einerlei; ich 
werde mich zur Zeit ſchon aus dieſer Sozietät losmachen. 
Für jetzt habe ich mir erlaubt, mich an der durch die ganze 
Szene hindurchlachenden Ironie nicht nur auf Zauber- und 
Teufelsglauben, ſondern auf alles Mögliche thunlichſt heiter 
zu ſtimmen. Fürchten Sie indeß nicht, daß der Ernſt, den 
Sie und Ihr Goethe ſo tief in mich zu pflanzen begonnen, 
dabei leiden könnte! Nehmen Sie vielmehr das heilige Ge— 
löbniß, daß ich die Mahnung, mit der Sie Ihr letztes Schrei— 
ben vielleicht nur ſcherzend ſchloſſen, im vollſten Ernſte befol— 
gen will und werde, ſo lange noch ein Fünkchen von ſittlicher 
Kraft in mir glimmt. Und wenn, wie es wirklich der Fall 
iſt, dieſer Vorſatz mich ganz durchdringt, wenn ich mich bei 
allem Reinen und Hohen vor Ihnen und mir ſelbſt verpflichte, 
das göttliche Ebenbild in mir nimmer mit Bewußtſein herab— 
zuwürdigen, dann darf ich wohl, wie demüthig auch und von 
ferne, dem Weſen nahen, das mich, ſeitdem ich ihm zuerſt 
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in's Auge geblickt, mit der Kraft einer Heiligen anzieht — 
der holden Margarethe. | 

Wie hat doch je ein Menſch an dem ſittlichen Werthe 
Goethe's mäkeln können! Wer ſolch' eine Geſtalt erdenken, 
ſie ſo darſtellen kann, von Dem leugne man, was man will, 
nur nicht, daß er in der Tiefe ſeines Herzens engelrein iſt. 
Oder hat nicht der Schöpfer aller der Szenen, die Gretchen 
betreffen, offenbar mehr Theil an ihr, als an dem entarteten 
Fauſt? Lenkt er nicht den ungetheilten Strom der Liebe des 
Leſers durch die ſeinige auf das Mädchen allein, ſo daß ich 
faſt fürchte, der Held ſelbſt gerathe manchmal in ein allzu 
ungünſtiges Licht? Mir ſoll das eine ewige Warnung ſein; 
das eigene Auge werde ich in Zukunft öffnen und nie mehr 
derartige Urtheile gläubig nachſprechen, die, wie es ſcheint, 
um ſo weniger ſoliden Grund haben, je allgemeiner ſie ver— 
breitet ſind. 

Gott, welch' liebliche Erſcheinung! 

„Im Gang gleich ſchwanken Zweigen! O gibt es Schön'res, ſagt, 
„Als eine Jungfrau'nblume, die aus der Knospe ragt?“ 

Blume, ja, das iſt das rechte Wort! Wie zart und veilchen— 
haft duftig ſteht ſie den weiblichen Gewächſen des Spazier— 
ganges gegenüber, den maſtigen Klatſchroſen von Dienſtmäg— 
den und den Bürgertöchtern, jenen angewelkten Strohblumen! 
Ein Schneeglöcklein, eine Waſſerlilie neben Martha, dem 
ſchwarzen, ätzend giftigen Nachtſchatten! Aber nein, dieſe 
Bilder ſind viel zu prunkend, zu anſpruchsvoll für ſie. Sie 
iſt, wie ſie auftritt, ein herziges Blümchen am Wege, das 
eben ſeinen friſchen Morgenduft dankend zum Himmel geſandt, 
ein Sinnpflänzlein, das in raſcher Beſtürzung unwillkürlich 
den Kelch ſchließt, als es der Vorüberſchreitende mit Roth zu 
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beſpritzen droht. Ach, was iſt doch alle Bildung gegen dieſes 
naive, unſchuldsvolle Weſen, wie es aus den Händen der un— 
verfälſchten Natur hervorgeht, „in leichten Träumen“ von ihr 
ausgebildet ward! Sie mit ihrem ſtillen, klaren Frieden, die 
nicht ahnet, wie reizend ihr friſches, ſittig beſcheidenes Auf— 
treten iſt, welch' magiſchen Zauber das niedergeſchlagene Auge 
üben muß! ſie, deren ſittlicher Adel nicht angelernt iſt, ſon— 
dern auf dem unmittelbaren, unüberwindlichen Triebe ruht; 
ſie, die das Gemeine raſch und beſtimmt zurückweiſt, weil es 
ihr inſtinktiv zuwider iſt, wie dem Schwane der Schmutz: ſie 
iſt ſelbſt Natur, Natur im lauterſten und vollſten Sinne 
des Worts. 

Weinen möchte ich, bittere Thränen weinen, wenn ich den 
Mann, der mir noch ohnlängſt Liebe und Bewunderung ein— 
flößte, deſſen Weſen im Grunde von gleich edlem Stoffe mit 
Margarethe iſt, ſo zu dieſem Engel treten ſehe, wie er's 
thut. Bei all' ſeinen Worten muß ich wiederholt nach der 
Ueberſchrift blicken, um mich zu überzeugen, daß wirklich er 
es iſt, nicht Mephiſtopheles, der die empörende Sprache führt. 
Immer und immer wieder frage ich mich, ob es denn möglich 
ſei, daß ein Fauſt ſo weit ſinke, und ich würde ſicherlich ver— 
neinend antworten, wäre ich nicht der fürchterlich ſtetigen Ent— 
wickelung Schritt für Schritt gefolgt. Ein Mann, deſſen 
ſelbſtvergeſſenes Streben noch vor Kurzem kein niedrigeres 
Ziel kannte, als zu „erkennen, was die Welt im Innerſten 
zuſammenhält“, geht nun daran, das ſchönſte Menſchenbild 
ſyſtematiſch in's Elend zu ſtürzen! Aber was ſage ich? „Sy— 
ſtematiſch?“ O nicht doch! Stürzt er nicht ſich ſelbſt mit 
hinein und beweiſt dadurch, daß er weniger ſchlecht, als un— 
glücklich iſt? Sehen wir ihn nicht als ziemlich willenloſes 


140 


Werkzeug in der Hand des böfen Geiſtes, der ihn, wie ein 
Bube den gefangenen Vogel, am langen, aber ſtarken Faden 
flattern läßt? Das iſt es auch, warum es mir, nachdem ich 
die ganze Szenenreihe unter tauſend Aufwallungen des Zorns 
durchgeleſen, nicht anders wie dem armen Mädchen erging: 
ich war recht bös auf mich, daß ich auf ihn nicht böſer wer— 
den konnte. Ich weiß kaum, wie es zugeht, aber haſſen kann 
ich ihn nicht, geſchweige denn verachten; es wird wohl noch 
kommen, wenn ich erſt ſein Verfahren näher in's Auge faſſe. 
Für jetzt beurtheilen Sie mich milde; ich zittere faſt bei dem 
Gedanken, Sie könnten aus meinen Worten einen Leichtſinn 
herausleſen, der mich Ihres Wohlwollens unwürdig machte. 
Doch ich eile in's Ungemeſſene voraus und muß mich end— 
lich beſcheiden, im Einklange mit unſerm bisherigen reichloh— 
nenden Verfahren dem Texte treu zu folgen. Ich weiß nicht, 
warum ich es nicht gleich gethan; es hielt mich etwas, wie 
eine Scheu, wie ein Bangen, zurück; es war mir faſt, als 
ziemte mir das Reden über ſolche Dinge nicht, obgleich ſie 
mich beim Leſen nicht im Mindeſten verletzt haben. Aber, 
nicht wahr, die Scheu muß ich überwinden? Sie würden 
mir ja gewiß nicht zugemuthet haben, über einen Gegenſtand 
mit Ihnen zu reden, vor dem ich erröthend zu fliehen hätte. 
Nein, nein, ich fühle es auch; das Edle oder Unedle einer 
Schilderung hängt nicht von ihrem Gegenſtande — wo blie— 
ben dann die herrlichſten Dramen? — ſondern von der Auf— 
faſſung und Tendenz des Dichters ab. Wie ich manchmal 
und namentlich in den ſogenannten moraliſchen Erzählungen 
das Edelſte gemein dargeſtellt ſah, ſo kann auch das Gemeinſte 
edel gefaßt werden, und Den möchte ich ſehen, der in dieſem 
Sinne an der Lauterkeit und Lichtklarheit unſrer Szenen 
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einen Flecken fände. An's Werk alſo; Ihr ernſtes Auge, das 
ich in Gedanken ſtets vor mir ſehe, wird mich ſchon auf der 
Höhe halten. 

„Mein ſchönes Fräulein . . ..“ — Sehen Sie nun, wie 
galant, wie garſtig das Wort iſt, das faſt unmittelbar an Gau— 
dy's „Schönſte der Schönen“ erinnert? Und gar die folgenden 
— ich kann ihm nicht helfen, aber der Fauſt, der hier mit 
ſo frivoler Impertinenz vor ein Mädchen tritt, das noch halb 
in ſtille Andacht verſunken iſt, der „gewandt und umgewandt 
wie ein Franzos“ den raſch aufblitzenden Edelſinn eines We— 
ſens, deſſen hohen Werth er doch empfindet, für ſchnippiſch 
ausgibt, pikant findet und ſich, den Soldaten des Spazier— 
gangs gleich, durch den Widerſtand nur gereizt fühlt, erſcheint 
ifaſt wie ein BB. Gardelieutenant. Freilich iſt er 
nicht ſo fade und albern; das Gewaltige in ihm tritt auch 
hier hervor, er will wieder im Sturme verfahren, aber in 
dem ſchändlichen Ausrufe: „Du mußt mir die Dirne ſchaf— 
fen!“ zeigt ihn denn doch die „Dirne“ auf dem Niveau 
des trivialen Studioſus und das „mir“ auf dem ſämmtli— 
cher, einſt ſo klaftertief unter ihm ſtehender Figuren der Oſter— 
promenade. Beinahe ſcheint es wirklich überflüſſig, daß ihn 
Mephiſtopheles durch ſchlaue Aufzählung von Hinderniſſen 
noch anzuftacheln ſucht; denn wer Worte in den Mund neh— 
men kann, wie die von den vierzehn Jahren ..... . .. „aber 
ich weiß nicht, es wird mir ſo unheimlich, ich verſtehe das 
auch nicht recht, und was ich verſtehe, ich kann's nicht recht 
ſagen. Auch greift mich's zu ſehr an, und dann bin ich et— 
was zerſtreut und die Augen ſchmerzen mich ein wenig, es iſt 
ſo hell im Zimmer. Mit dem Schreiben geht's doch ſchlecht, 
denn ich habe mich geſtern beim Sticken in den Zeigefinger 
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geſtochen. Wollen Sie mir nicht den Gefallen erzeigen, zu— 
nächſt fortzufahren? Ich bitte ſehr darum und will Sie 
doppelt lieb dafür haben. 
Ihr 
einfältiges Mädchen. 


Mein liebes Mädchen | 


Sie hatten vollkommen Recht, die Geſtalt Margarethens 
für ein dem Vater ähnliches Dichterkind zu halten. Mag 
man auch, zumeiſt durch den Namen veranlaßt, dabei noch 
ſo gern an das „liebe“ Frankfurter Mädchen denken, das 
Goethe im fünften Buche ſeiner Autobiographie ſo zierlich 
ſchildert, Fauſt's Geliebte iſt und bleibt eine poetiſche Schö— 
pfung, und nur der literariſche Krämerſinn kann gar daran 
mahnen, daß ſich auch in einem älteren Fauſtbuche der Held 
um ein ehrſames Bürgermädchen bewirbt. Nichts Geleſenes, 
nichts Erlebtes konnte dieſes unvergleichliche Bild hervorru— 
fen; es konnte, wie es da iſt, nur aus dem Haupte des 
Olympiers entſpringen. 

Damit aber will ich ohne Zweifel nicht ſagen, es gleiche 
irgendwie der Athene. Vielmehr treffen Sie ſeinen Charakter 
durchaus, wenn Sie das dem grünen Raſen der Natur ein— 
ſam entkeimte, ohne Zucht und Pflege aufgeblühte Veilchen, 
das kaum ſeines Gleichen an der ebenſo einſamen, ſchließlich 
ebenſo vom Sturm zerfetzten wilden Roſe, an Egmont's Klär— 
chen, hat, den ſorgſam gehegten, kunſtreich gepflegten Cultur— 
pflanzen, den hohen, prangenden Agaven in andern Goethe'- 
ſchen Dichtungen entgegenſtellen: einer in der Sphäre ſelbſt— 
bewußter Bildung erwachſenen Eleonore von Eſte — einer 
Iphigenie, dem vollendeten Ideale menſchlicher Geſittung. Nur 


fürchte ich, daß Ihre Zurückſetzung dieſer Bildung gegen die 
urſprüngliche Herzenseinfalt Widerſpruch finde, beſonders bei 
Denen, die da erwägen, daß die paradieſiſche Unſchuld nim— 
mer, wohl aber die echte Durchbildung vor dem Falle ſchützen 
kann. Betrachten Sie nur die eben erwähnte tauriſche Prie— 
ſterin, und Sie werden bald finden, daß dieſe gewiß größer 
iſt; ob aber auch ſchöner, das wage ich nicht zu entſcheiden, 
und da es unverkennbar die Begeiſterung für Margarethens 
Schönheit iſt, die Sie zu Ihrem Urtheile hingeriſſen, ſo kann 
es Ihnen nicht von ferne zum Tadel gereichen. 

Das aber, beſorgen Sie, könnte Ihre Unfähigkeit zum 
Haſſe gegen Fauſt. Ich bitte Sie! Wo iſt denn der Sterb— 
liche, der ſich mit hochmüthiger Verneinung dem göttlichen 
Worte des Prologs entgegenſtellen möchte: „Es irrt der 
Menſch, ſo lang' er ſtrebt“? Wer empfände nicht das herz— 
lichſte Mitgefühl für den Gequälten, der nur darum tief fällt, 
weil es ihn ſo hoch emportrieb? Wer, der ſich ſelber kennt, 
mag den erſten Stein werfen auf den Verblendeten oder gar 
auf das Frauenherz, das ihn zu werfen ſich weigert? O gehen 
Sie, behalten Sie ihn lieb; er bedarf deſſen um ſo mehr, 
je unglücklicher er wird. Ich fordere ja nicht, daß Sie deß— 
halb ſeine Erbärmlichkeiten beſchönigen, gar preiſen ſollen; 
die können Sie zarter, aber nicht tiefer empfinden, als ich 
ſelbſt, und Ihr Grauen davor theile ich von ganzer Seele. 
Denn wenn auch ſeine erſten Reden im Verhältniſſe zu Mar— 
garethe nicht zu ſcharf gerichtet werden dürfen, da ſie behufs 
der Selbſtbetäubung im Ausdrucke augenſcheinlich forcirt ſind 
und inſofern an die Fanfaronnaden eines Feiglings erinnern, 
ſo alterirt das ja ſein ganzes ſchändliches Beginnen nicht. 
Auch ahnete ich und hielt darum jede Vorandeutung für über— 
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flüſſig, daß Sie bei näherem Eingehen auf die Verführungs— 
ſzene bald inne werden würden, wie eine Wiedererzeugung 
derſelben dem Manne gegenüber nicht Ihres Amtes ſein kann. 
Bei aller Lauterkeit des Sinnes und gerade wegen derſelben . 
mußte es Ihnen unheimlich werden, wie Ihrer Margarethe 
beim Eintreten in das Gemach, wo Mephiſtopheles geathmet 
hatte, und daß dieſes Gefühl gegen Ihre triftigſten Verſtan— 
desgründe Sieger geblieben, mögen Sie als einen glänzenden 
Beleg für die Wahrheit unſres alten Götterausſpruchs vom 
guten Menſchen und ſeinem dunklen Drange anſehen. Mit 
Freuden nehme ich die Feder aus Ihrer reinen Hand, und ſo 
leid es mir thut, um einen Theil Ihrer veredelnden Gefühle 
und lebensfriſchen Bilder zu kommen, werde ich Führer ſein, 
bis Sie ſelber mir ein Halt! zurufen. 

Das Gebahren des Mephiſtopheles, der als Moraliſt 
das Sittengeſetz vertritt, anfangs unüberſteigliche, dann we— 
nigſtens bedeutende Hinderniſſe zu bedenken gibt, endlich auf 
den in ſo vielen Romanen, zu deutſch: wälſchen Geſchichten, 
entwickelten ſpannenden Reiz des Fallenlegens und langſamen 
Umſtrickens hinweiſt, dämpft wenigſtens die äußerſte Haſt des 
Begehrenden. Er will ſich mit einer vorläufigen Annäherung, 
die zugleich als Bürgſchaft für die Zukunft beruhigt, zufrieden 
geben, und die Form, in der er ſie fordert, wie das befohlene 
Geſchenk, bei dem ja erſt Mephiſtopheles an die verführeriſche 
Kraft erinnert, deuten darauf hin, daß wirklich eine perſön— 
liche Neigung, nicht bloß der Stachel der Luſt, ihn treibt. 
Woher übrigens ſolche Geſchenke jetzt und in Zukunft kom— 
men, darnach wird ſelbſtverſtändlich nicht gefragt: der Zweck 
heiligt die Mittel! 

Folgen wir dem Apoſtaten der Wiſſenſchaft auf ſeiner ge— 
10 
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fährlichen Bahn, in Margarethens Zimmer! Die Bewohnerin 
hat es, nachdem ſie uns in wenigen Worten verrathen, wie 
das Impoſante der Fauſt'ſchen Erſcheinung, eine Ahnung von 
ſeiner überlegenen Geiſteskraft ſie empfänglich geſtimmt, ſo 
eben verlaſſen; Mephiſtopheles, der nirgends übler am Orte 
ſein könnte, iſt hrüsk verabſchiedet — Fauſt bleibt allein. Ein 
würdiges Seitenſtück zur Studirſtube des Mannes, die in ih— 
rer großartigen Unordnung überall an das Ringen und gei— 
ſtige Schaffen mahnt, trägt dieſes ſaubere Wohnſtübchen die 
gemüthlichen Spuren des Ordnens, des ſorglichen Waltens 
und Erhaltens der Frau. Das Heiligthum des heiligen Still— 
lebens weckt wie von ſelbſt die Vorſtellung der bis in's Kleinſte 
gehenden Fürſorge des Einen für den Andern, der Selbſtbe- 
ſchränkung Aller zu Gunſten Aller, der Freiheit im Dienen, 
der reichen Fülle in der Entſagung, mit Einem Worte: der 
Seligkeit des Opfers, auf der die hohe Herrlichkeit der wah— 
ren Familie beruht, die ſie zu einem „Himmelreich“ auf Er— 
den macht. Fauſt vergißt eine Zeitlang des Mädchens ganz, 
dann tritt ſie nur als Glied des Ganzen vor ſeine Seele, bis 
ihn endlich der Anblick des Bettes auf ſie allein zurückführt. 
Aber wie?! Wähnen Sie nicht bei feinen frommen Phanta- 
ſien über die leiſe „Entwirkung“ des „ein gebornen“ Mäd— 
chens, dieſes Mädchen als Kind leibhaftig vor ſich zu ſehen, 
wie es, ſchwellend von ſüßer Lebensfülle, die blonden Löckchen 
über die kleine Stirn fallend, mit rothgeſchlafenen Bäckchen 
und lächelndem Antlitz beneidenswerthe Träume träumt? Das 
qualmende Feuer der Lüſternheit iſt elend erblaßt vor dem 
Strahlenglanze der herandringenden Lichtbilder; ein Rückblick 
auf die jämmerliche Abſicht, die ihn hergeführt, erregt tiefen 
Widerwillen über ſeine Verworfenheit, brennende Scham über 
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feine Inſolenz; und träte jetzt ſtatt des Böſen Margarethe 
herein — er würde ihr zerknirſcht zu Füßen fallen und Ver— 
zeihung erflehen für ſeine ſchwere Gedankenſünde. Der Böſe 
aber weiß ihn zu lenken; das Geſchenk, das er bringt, iſt ja 
für ſie, und als die beſſere Seele ſich ſträubt, dem lieben 
Weſen Gift zu legen, die in jeder Gabe ausgeſprochene Ver— 
ſicherung, man genieße das Werthvolle nur in der Freude des 
Andern, ſei nur glücklich in ihm, ſchnöde zu erheucheln, da 
ſucht die ſchlechtere den Selbſtverdacht des Geizes zu erwecken, 
ſpottet über Inkonſequenz, macht ſich über den Eruſt wie über 
eine ſchülerhafte Unbeholfenheit luſtig und, die nöthige Eile 
vollends zur Ueberrumpelung benutzend, reißt der Verſucher 
den Widerwilligen mit ſich fort. Man muß auch hier wieder 
mancherlei innere Erfahrungen gemacht haben, um des Me— 
phiſtopheles Durchtriebenheit gebührend zu würdigen. 

Da kommt Margarethe, und zwar von einer Nachbarin. 
Sie errathen, von welcher. Dort hat das gute Kind erzählt, 
iſt aufgeregt worden; ſie fühlt etwas Unbekanntes, Unheim— 
liches in ſich, deſſen Wirkung die nächtliche Einſamkeit zur 
Bangigkeit ſteigert. Abgeſehen davon, daß das Lied beruhigt, 
ſingen furchtſame Kinder im Dunkeln von ſelbſt. Sie weiß 
nicht, wie ihr iſt; uns aber verräth es ihr Lied — das Lied 
von der Herzenstreue des fernen Königs, der das Andenken 
ſelbſt der hingeſchiedenen Geliebten als ſein Theuerſtes wahrt, 
als Heiligthum mit in's Grab nimmt. Es iſt die leiſe erzit— 
ternde Sehnſucht nach Liebe, die ihre Wahl geleitet, aber nach 
einer Liebe, ſo frei von unlauterer Regung, wie die des Kö— 
nigs zu ſeiner todten Buhle. Das verlaſſene Mädchen, 
das ſich, nur leiſe geſtreift vom Geiſtesſtrahle aus Fauſt's 
Auge, in dem poetiſchen Traume von einer Hochbeglückten 
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wiegt, der der Strahl aus ſolchem Fürſtenauge allein und bis 
an's Ende der Tage zugewandt iſt und bleibt: ſteht es, um 
Ihr ſo nahe liegendes Bild noch einmal aufzugreifen, nicht da 
wie ein verſtecktes Blümchen am Gartenzaun, das, kaum be— 
rührt von einem verlornen Morgenſtrahle, ſein Köpfchen wie 
ſinnend ſchaukelt, als ſchwärme es neidlos in der Seligkeit der 
hoch aufgeſchoſſenen, lichtumflutheten Roſe? 

Zweifeln Sie etwa, daß ihr der Keim der Liebe ſchon 
jetzt in's Herz gefallen ſei, ſo lauſchen Sie nur ihren Worten 
bei Betrachtung des Schmuckes. Das iſt nicht kindiſche Neu— 
gier, nicht mädchenhafte Freude am Glänzenden allein; o nein, 
in dem wehmüthigen Gedanken, wie kein perſönlicher Vorzug 
des Armen beachtet werde, dämmert das Gefühl des eigenen. 
Werthes auf, und dieſes Werthes gedenkt das echte Mädchen, 
wie der echte Menſch überhaupt nur, um zu prüfen, ob er 
groß genug ſei als Gabe für einen Andern. Die Kluft zwi— 
ſchen Fauſt und ihr entpreßt ihrem Munde die Klage, und 
Mephiſtopheles darf ſich ihren Schmerz über Beengung und 
Beſchränkung dreiſt als einen vorläufigen Triumph anrechnen; 
die Geneigtheit, ſich über die Schranke zu erheben, kann mit 
allen ihren Folgen nicht ausbleiben. — 

Mit wohlangelegtem, ſpöttiſchem Humor berichtet der Schalk 
das Schickſal des erſten Verſuchungsmittels. Kraft der Un— 
ſchuld des Mädchens iſt es ganz natürlich zum Guten ausge— 
ſchlagen, wie denn jeder Angriff auf die reine Jungfrau ſie 
näher an den Buſen der Ihrigen ſcheucht. So viel aber dür— 
fen wir wohl mit Fauſt dem Erzähler glauben, daß der Ge— 
danke an die prunkende Herrlichkeit nebſt heimlichen Vermu— 
thungen über den freundlichen Geber zurückgeblieben iſt. Zu 
ihrer Entſchädigung ſoll alſo Fauſt's nächſter Abſicht nach 
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das neue Geſchenk dienen; dann aber meldet ſich — denn die 
heiligende Wirkung des Zimmers ſchwindet langſam — die 
Selbſtſucht wieder in einer Form, die zum Theil geſucht, zum 
Theil leider ſchon eine Folge der Gewöhnung an den Ton 
des Begleiters iſt, wie wir in umgekehrter Richtung früher 
den ſteifleinenen Wagner das Schwungvolle des Fauſt'ſchen 
Ausdrucks annehmen ſahen. „Nicht ſo ſtockig ſteif!“ heißt's in 
barſch vulgärem Tone; „richt's nach meinem Sinn, häng' 
dich an ihre Nachbarin!“ 

O weh, das arme Mädchen! Marthe verſteht das Hand— 
werk, Mephiſtopheles noch tauſendmal beſſer; wer Beiden ge— 
meinſam in die Hände fällt, der mag ſich wahren, und ruhte 
er noch ſo feſt auf ſeinem Bewußtſein. Und nun gar Mar— 
garethe mit ihrem bewußtloſen Pflanzenleben! Staunen Sie 
nicht über das letzte Wort; es wird wenig bedürfen, Sie zu 
überzeugen, daß Ihr ganzes Blumengleichniß auf einer ſehr 
ſoliden Wahrheit fußt. 

Betrachten Sie unſern beiderſeitigen Liebling nur einmal 
näher! Seine ganze Exiſtenz hat, wie die jedes Gewächſes, 
eine dreifache Baſis. Die Familie iſt der Boden, auf dem 
ſie ohne ihr Zuthun gewachſen, in dem ſie wurzelt; die hei— 
miſche Sitte, deren Organ die öffentliche Meinung 
iſt, umgibt ſie als Atmoſphäre, in der ſie lebt, und die Re— 
ligion iſt das Licht, die Sonne, in deren Licht und Wärme 
ſpendendem Strahle ſie ſich entfaltet. Auf dem ungeſtörten 
Zuſammenhange mit dieſen drei Elementen beruht ihr mora— 
liſches Sein, ihre Sittlichkeit, ihr Gewiſſen; gelingt es, ſie 
von ihnen loszutrennen, ſo hat ſie jeden Halt verloren, ſinkt 
unvermeidlich hin. Denn nur der im Geiſte wiedergeborne, 
ſelbſtbewußte Menſch, deſſen Sittlichkeit, oft im Gegeunſatze zu 
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jener Dreiheit, auf eigenen, mit feinem Wejen identischen 
Ueberzeugungen beruht, kann jeglicher äußeren Stütze entbeh— 
ren. Und Sie werden ſehen, wie Marthe inſtinktmäßig, Me— 
phiſtopheles mit raffinirter Berechnung an den Pfeilern rüt— 
telt, mit deren Einſturz das Loos Margarethens entſchieden 
it, ſobald wir nur einen Streifblick auf die an ſich beachtens— 
werthe Kupplerin und ihr Verhältniß zu dem feinen Gaſte 
geworfen haben. 

Frau Marthe, eine propere, blanke, bei Leibe nicht gemüth— 
lich dicke Perſon in mittleren Jahren, die ſich möglichſt her— 
auszuſtaffiren weiß, iſt nicht böſe, aber grundſchlecht: die in 
ſentimentaler Heuchelei ſich und Andere belügende inkarnirte 
Selbſtſucht. Die Rührung, die ihr oft und leicht zu den Au— 
gen aufſteigt, wird nie eine Handlung beſtimmen; immer wird 
ſie nur ihren Vortheil, nöthigenfalls im Ruine der Andern, 
ſuchen, denn die Seele all' ihres Thuns iſt Klugheit, das 
Prinzip der Ueberliſtung. Es iſt Verhängniß für ſie, die Teu— 
felin, von dem Klügeren überteufelt zu werden, und dieſe Fa— 
talität erfüllt ſich dem hölliſchen Fuchs gegenüber von vorn. 
herein. Sie glaubt, der Zweck ſeiner Bemühungen zu ſein, 
und iſt in Wahrheit nur ein ordinaires Mittel, das er weg— 
werfen wird, ſobald es ſeiner Abſicht gedient hat. Mit welch' 
exquiſiter, höhniſcher Bosheit nun aber Mephiſtopheles, der, 
mit einem altdeutſchen Sprichworte zu reden, ſo verſchmitzt 
wie eine Fuhrmannspeitſche iſt, feine Ueberlegenheit geltend 
macht; wie er durch ſeine Erzählung die Gegnerin zwiſchen 
lachenden Hoffnungen und bitteren Enttäuſchungen hin- und 
wiederſchleudert; wie ſyſtematiſch er fie zwingt, alle Erbärm— 
lichkeiten ihres Weſens nach einander und in faſt komiſchem 
Contraſte gegen einander herauszukehren, um ſie ſchließlich an 
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der in grauer Ferne gezeigten Ausſicht auf eine Verbindung 
mit ihm, wie einen Fiſch an der Angel, zu fangen und zap— 
peln zu laſſen: das leſen und genießen Sie! Ich werde es 
nicht mit albernen Paraphraſen verwäſſern. 

Nur gegen das mit ſeinen Ringen und Ketten wie zum 
Opfer geſchmückte Mädchen ſind die Beiden ihrer Natur nach 
ſo einig, als wäre eine förmliche Verabredung vorhergegangen. 
Die Nachbarin, durch die wir uns Margarethe ſchon aufge— 
regt denken mußten, während Fauſt in ihrem Zimmer ſchwärmte, 
beginnt jetzt unter dem Scheine der in Diminutiven redenden 
Liebe und mit Benutzung einer harmloſen Eitelkeit den Boden 
um unſre zarte Pflanze leiſe zu lockern und ihren Dunſtkreis 
unmerklich zu verpeſten, indem ſie von der Offenheit gegen 
die Mutter, die Trägerin der Familie, abmahnt und das 
heuchleriſche Umgehen des öffentlichen Urtheils auf berechne— 
ten Schleichwegen empfiehlt. Mephiſtopheles ſetzt dann die 
Arbeit in einer Weiſe fort, die ſeiner würdig genannt werden 
darf, indem er der argloſen Seele Gift auf Gift, eins ſüßer 
als das andere, in prächtig geſchliffenen Gläſern präſentirt. 
Das ehrerbietige Zurücktreten vor dem „vornehmen Beſuch“ 
und die Bewunderung ihrer Perſönlichkeit ſollen die ſtille Be— 
ſcheidenheit anfreſſen; fie, nicht Marthe, zu erweichen, iſt das 
Streben des Berichtenden, um in der Erweichten, die er immer 
wieder zur Selbſtbetrachtung zurückzwängt, deſto leichter Em— 
pfindungen zu wecken, die ihr bisher fern gelegen. Bald greift 
er zu edelklingenden Phraſen, bald zu abſichtlichen Verletzun— 
gen ihres Zartgefühls, um einwiegend und prickelnd und zer— 
rend die unbedingte Anerkennung der heimiſchen Sitte in das 
Licht eines kindiſchen Vorurtheils zu rücken und ihr den wei— 
teren Blick des vielgereiſten Fauſt einſtweilen als etwas Hö— 
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heres anzukündigen, zu dem — fo foll fie wohl ſchließen — ein 
mit ſo ſchmeichelhafter Aufmerkſamkeit behandeltes Weſen, wie 
ſie, ſich billig auch hinanzuſchwingen fähig ſein müſſe. Miß— 
verſtehen Sie mich nicht; es liegt mir fern, zu behaupten, 
daß Margarethe wirklich das Gift einſauge. Vielleicht wird 
ſich am Schluſſe des Drama's finden, daß ſie davon immer 
und überall nur oberflächlich, nur äußerlich berührt wor— 
den und in der Sterbeſtunde von Herzen ſo engelrein iſt, wie 
ſie's beim Heraustreten aus der Kirche war. Aber ſie wird 
— wie könnte ſonſt Marthe ſo unbedingt über ſie ſchalten? — 
langſam erregt, verwirrt, betäubt, in einen beſtimmten Kreis 
von Vorſtellungen gebannt, der nur allzu deutlich an den 
Kreis erinnert, in dem der Falter das Licht umſchwirrt. Un- 
ſchuldig iſt Der auch, wenn er mit verſengten Flügeln auf dem 
Leuchter zuckt. 

Wer aber ſeine Schuldloſigkeit mehr und mehr verliert, 
das iſt Fauſt. Wäre ſo Etwas möglich, ſo würde ich ſagen, 
er werfe ſich in der nun folgenden Straßenſzene förmlich weg. 
Bei Allem, was er bisher begann, war eine, wenn auch noch 
ſo ſophiſtiſche Selbſttäuſchung denkbar, die ihm einredete, er 
handle ehrlich, er lüge nicht. Er zeigt das deutlich, denn als 
Mephiſtopheles von dem erforderlichen Zeugniß redet, ſchilt 
er ihn dumm, weil er nun das wirkliche Antreten der Reiſe 
für unumgänglich hält, nicht einmal an die Möglichkeit denkt, 
daß man mit Bewußtſein unwahr ſein, ſich ſelbſt ſo zur Trug— 
geſtalt verflüchtigen, ſich ſittlich geradezu vernichten könne. 
Aber der Zweck, der Zweck! Die ſchamloſeſten Trugſchlüſſe 
wagen ſich aus dem Munde des Verſuchers hervor, in denen 
der aufrichtige, gar der wiſſenſchaftlich uneigennützige Irrthum, 
wie die von Natur hyperboliſche Redeform glühender Empfin— 
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dung zuſammengeworfen werden mit der ſchnöden, berechneten 
Lüge, und obgleich Fauſt durch dieſe gewiſſenloſe Taſchenſpie— 
lerei keineswegs getäuſcht wird, ſo läßt er ſie doch gleichſam 
ſtillſchweigend gelten. Meiſterhaft hat der Dichter die abſicht— 
liche Selbſtbetäubung in dem kleinen Bindewörtchen ausge— 
ſprochen, das ich Ihnen in der folgenden Stelle hervorhebe: 

„Wer Recht behalten will und hat nur eine Zunge, 

Behält's gewiß. 

Und komm', ich hab' des Schwätzens Ueberdruß, 

Denn du haſt Recht, vorzüglich weil ich muß.“ 

Denken Sie, ich bitte inſtändig d darum, bei dieſem freilich 
traurigen „ich muß“, um es nicht allzu hart zu beurtheilen, 
an das unglückliche Schickſal der früheren „ich will“. Wer ſo 
manchen harten Schlag, ſo manchen ſcharfen Stoß erlitten, 
kann wohl mürbe werden, wenn er auch nicht ſoll. Mephi— 
ſtopheles iſt eben ein Satan, der wohl weiß, warum er zu 
der erſten Zuſammenkunft Margarethe ſo ziemlich entwaffnet, 
Fauſt mit erſchüttertem Selbſtbewußtſein, halb als Sklaven 
ſeiner Leidenſchaft führt. Daß er wiſſen ſollte, wie von zwei 
ſolchen Menſchen, wo fie aufeinandertreffen, der Eine im Ans 
dern ſein beſſeres Ich verklärt wiederfindet, können Sie nicht 
verlangen; was weiß der Teufel vom Göttlichen? — 

Es iſt ſpät in der Nacht. Schlaf liege taubengleich A: 
Ihrer Bruſt! 

Ihr 


Warten Sie, halten Sie ein, verehrter Freund! Jetzt 
gehn mir die Lichter zu ſehr von allen Seiten auf, als daß 
ich länger ſchweigen könnte. Vor dem Gewaltigen erſtirbt 
ja auch jede kleinliche Rückſicht; wer wollte fordern, daß ich 
an mich denke, wo Himmel und Erde im Frühlingskuſſe er- 
beben! Jubeln wir, daß uns der Erdenengel den alten Fauſt 
wiederbringt — ja, mehr als Das, ſein tiefgeheimſtes Weſen 
an den Tag zaubert, ſo daß er leuchtend vor Glanz daſteht, 
ihr ebenbürtig, ihr vollkommenes, männliches Gegenbild! 

Ich kann mich nicht ſatt ſehen an dem einzigen Bilde, 
wie ihn, der aller Verſtiegenheit längſt ſo gründlich gram 
iſt, das einfache Natur gebilde, das unbewußte Weſen voll 
naiver Wahrheit, voll Schönheit und Ebenmaß — ſie da— 
gegen der Geiſt, der erfahrne, denkende Mann mit ſeinem 
hohen Bewußtſein magnetiſch anzieht, der nur ſeines Gleichen 
ſuche, weßhalb es ihr nie einfallen kann, ihr gegenüber nie— 
drige Zwecke bei ihm zu vermuthen. Er ſtaunt faſt betend 
empor zu den höchſten Gaben der Natur, zu Einfalt, Unſchuld 
und Demuth — ſie zu den höchſten Errungenſchaften des 
Geiſtes: „Was ſo ein Mann nicht Alles, Alles denken kann!“ 
Sie iſt das in ſich befangene, in ſich abgeſchloſſene Weſen; ſein 
Dichten und Denken iſt gewohnt, in allen Fernen, allen Hö— 
hen und Tiefen zu weilen. Darum will er ſich auch ſogleich 
in allgemeine Ideen verlieren, ſie aber führt ihn zurück zu 
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perſönlichen Verhältniſſen; ſie ſchildert ihr Haus, auf dem ja 
die Frau ebenſo einzig ruht, wie der Mann auf ſeinem Welt— 
ſtreben, und ſtellt ſich in der wunderholden Erzählung von 
ihrem Schweſterlein abſichtslos in das lieblichſte, begehrens— 
wertheſte Licht als Weib und Mutter. Und wie reizend iſt 
in dem mehrmaligen Vorübergehen die immer größere An— 
näherung Beider geſchildert! Margarethens Herz iſt nur 
Liebe; es gibt ſich ganz, ohne Rückhalt; denn die echte Liebe 
hält nichts zurück, ſie hat nichts Eigenes, ſie blähet ſich nicht 
und ſuchet nicht das Ihre. „Wohl gibt's“ — ſo las ich ein— 
mal in Daumer's Liedern des Hafis — 
„Wohl gibt's ein Recht für Jeden, 
Die Liebe hat kein Recht.“ 

Dieſes ſchönen Wortes eingedenk, kann ich das Mädchen 
nur um ſo feſter an's Herz ſchließen, je hingebender ſie erzählt, 
wie ſie ihm gleich ſo hold geweſen und den Grund ſeiner 
Verwegenheit in ſich ſelbſt geſucht; je kindlicher ſie ihn fragt, 
ob er nicht bemerkt, wie ſie bei ſeinem Anblicke das Auge 
niedergeſchlagen; je freier ſie in dem Blumenſpiele, für 
deſſen Einflechtung ich dem Dichter um den Hals fallen 
möchte, vor ſeinen Augen die Naturſtimme reden läßt, die ihr 
Gewißheit gibt, daß er, der Herrliche, ſie liebe. 

Er faßt ihre beiden Hände; die elektriſche Kette iſt ge— 
ſchloſſen. Bei ihm leuchtet das Feuer in hochpoetiſchen Ge— 
danken auf, ſie droht der mächtige Strom zu zerſprengen. 
„Es zittert vor der Lieb' das Ich, wie Leben zittert vor dem 
Tod“; ein Schauer überfährt ſie, ſie muß fort, ſich für 
den Augenblick retten. Doch, einmal vom Zauberbanne 
umſtrickt, kann ſie nicht ferne bleiben; ſie muß ſich wiederfinden 
laſſen, um ihn nun, nachdem das Todesbeben des Ich ver— 


zittert iſt, zu umſchlingen, wie die Ranke der Mallika der 
Mangopalme Stamm (Sakuntala!), ihn feſtzuhalten mit dem 
Ausrufe, in den ihre ganze Seele zuſammengepreßt iſt: „Be— 


ſter Mann, von Herzen lieb' ich dich!“ — dich! 
O, das iſt ſchön! — Fauſt und Margarethe, Natur und 


Geiſt, Eins für das Andere geſchaffen, ſich ſtaunend gegen— 
über! Mehr und mehr entſchleiern ſie ſich vor einander, ſehn 
ſich immer tiefer in's Auge, fühlen ſich immer magiſcher zu 
einander hingezogen, bis ſie ſich ſelig in die Arme ſinken — 
Natur die Braut, der Bräutigam der Geiſt — verſchmolzen, 
unterſchiedslos, Ein Weſen, ein All! Aus denken mögen Sie 
die Meerestiefe des Bildes; ich habe nur demüthige An dacht 
dafür. i 

Welch' ein Abſtand zwiſchen den beiden Paaren! Bei 
Fauſt und Margarethe wirbt ſelbſtredend der Mann, bei 
Marthe und Mephiſtopheles bietet ſich das Weib an; Jene 
geben ſich immer offener, Dieſe verhüllen ſich immer dichter 
vor einander; dort fühlt fich Jeder ſo klein vor dem Gelieb— 
ten, hier erhebt Jeder mehr oder minder direkt den eigenen 
Werth; Fauſt und Margarethe ſprechen wohl von ſich ſelbſt, 
aber nur in Bezug auf den Andern — bei Marthe und Me— 
phiſtopheles ſpricht Jeder meiſt vom Andern und denkt dabei 
an ſich; Jene ſchauen zu einander hinauf, bewundern ſich ge— 
genſeitig als Ideal — Dieſe ſehen auf einander herab, ſich 
gegenſeitig nur als untergeordnetes Werkzeug betrachtend; 
dort preßt man ſich immer näher und wärmer an einander, 
um ſchließlich in Einer Flamme zuſammenzulodern — hier wird 
man von immer ſchneidenderer Kälte getrennt, um am Ende 
mit Freuden ohne Gruß zu ſcheiden. Ich gebe zu, daß es 
grob iſt, wenn Fauſt den Mephiſtopheles ein Thier ſchilt, 
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aber ein Recht dazu kann ich ihm nicht abſprechen laſſen, da 
er in dieſem Augenblicke ſo hoch über ſeinem Geſellen ſteht, 
wie die Sonne über einem Torfmoore. Wollen Sie das 
Gleichniß ergänzen und bei den beiden Frauen an die Stel— 
lung des Mondes über .. . . doch nein; Sie werden mir 
ſagen, es ſei ein würdigeres Geſchäft, dem Edlen als dem 
Unedlen nachzugehen. Und ſo ſei's! — 

Iſt's denn nun wirklich Wahrheit, dauernde Wahrheit, daß 
die beiden Liebenden, wie ich oben meinte, ohne Rückſtand in 
einander aufgegangen ſeien? Im Momente war es gewiß ſo; 
wird es ſo bleiben? Für Margarethe iſt mir nicht bange; 
ſie hat ſich ganz gegeben, wie ihr unbeſchränktes Nichtigkeits— 
gefühl am Ende der Szene beweiſt. Wie ſteht's aber mit 
Fauſt? Könnte nicht der Höllenluchs doch Recht gehabt haben, 
als er vom Aufflattern muthwilliger Sommervögel ſprach? 
Wird er, gleichviel auf welche Weiſe, den Edelſinn bewähren 
und bewahren, den ſie ihm zu gleicher Zeit zuſchrieb und 
aufdrängte? 

Lieſt man den Eingang der Szene in Wald und Höhle, 
ſo ſchwindet jede Sorge. Welch' ſelig gehobener Menſch! Er 
hat ſie geflohen, will ſie lieber meiden, als unwürdig anſehn. 
Wie der Liebende thut, der ſeine Welt in ſich trägt, hat er 
ein einſames Plätzchen erkoren; in der Liebe iſt ihm das All, 
die bisher ſo feſt verſchloſſene Natur aufgegangen; mit allen 
ihren Erſcheinungen fühlt er ſich innigſt verwandt, ſieht im 
ſtillen Buſch, in Luft und Waſſer ſeine Brüder. Irre ich 
nicht, ſo iſt das dieſelbe heilige Stimmung, die dem Dichter— 
herzen das Bekenntniß entrang: 


„Und wenn ich bete mein Nachtgebet, 
Nicht bet' ich für mich alleine, 


Um Segen hab' ich zu Gott gefleht 
Für Thiere, Pflanzen und Steine; 

Er ſchütze ſie Alle vom Roſenſpalier 
Bis zu den kriechenden Ginſtern — 
Dann rinnen die hellen Thränen mir, 
Denn ich ſchäme mich nicht im Finſtern.“ 


Selbſt die zerſchmetternden, zurückſcheuchenden Gewalten, 
die ſich der liebenden Auffaſſung zu entziehen ſcheinen, ver— 
lieren vor Fauſt's Blicken ihre Furchtbarkeit. Denn weiſen 
ſie nicht den Menſchen, dem freundlichere Kräfte ſtets einen 
ſicheren Zufluchtsort darbieten, auf ſich ſelbſt, auf das ſtau— 
nende Verſinken in's eigene, räthſelvolle Innere, in die Men— 
ſchennatur mit ihren wunderbar unerforſchlichen Tiefen zurück? 
Und kehrt nicht der Friede im All nach jedem ſtürmiſchen Tage, 
doppelt ſtill wieder, wenn über jeglichem Gipfel ein Diadem 
von Sternen funkelt und in des Mondes mildem Glanze Berg' 
und Thäler ſchwimmen? Vergeſſen iſt da das lärmende Trei— 
ben des Tages; die ſchwebenden Umriſſe, die ſtreifenden 
Fluchtſchatten der ſtillen, bleichen Nacht mahnen an ferne, 
geſchwundene Zeiten, mit deren Geſtalten man die unbeſtimm— 
ten Contouren ſo ſelig ausfüllen kann. Und welche großarti— 
gen, allumfaſſenden Bilder müſſen da erſt auftauchen in der 
Seele des Mannes, der nicht nur ſein eigenes, der das Welt— 
leben durchlebt hat! Kaum kann es wohl eine größere Wonne 
geben, als in ſolchem urpoetiſchen Sinnen liegt; hier oder 
nirgends iſt das Glück, das er einſt verzweifelnd ſuchte, ver— 
zweifelt für ein Phantom erklärte; es iſt gefunden, er hält's 
in Händen — aber, aber! — 

Führte doch jeder Menſch unſre Szene in der Brieftaſche 
nach und läſe ſie allmorgendlich als Warnung für den kom— 
menden Tag! Ergreifender kann ſchwerlich die traurige Wahr: 
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heit, daß Eine ſittliche Uebereilung in alle Zeit das reinſte 
und höchſte Lebensglück zu vergiften vermag, an ein Herz tre— 
ten, als in den Klagelauten des Unglücklichen, den die Folgen 
ſeiner einſtigen Haſt nun von der Schwelle der himmliſchen 
Seligkeit wegſchleudern. Warum hatte er einſt, als der Geiſt 
im Feuer zu ihm redete, nicht Reſignation genug, die ewige 
Wahrheit zu faſſen, daß man ſich in das Weſen der Dinge 
vertiefen, ſich der Natur hingeben muß, um ſich zu dem Geiſte 
zu erheben, der ſie allgegenwärtig durchdringt, um ſie zu be— 
ſitzen zu Verſtändniß, Empfindung und Genuß, in ihr, wie 
im eigenen Reiche zu walten? Aber damals ſah er, ſelbſt 
trotzig, nur Trotz im Spruche des Geiſtes, nahm ihn thöricht 
genug, weil er ſelbſt ermattet war, für eine Abweiſung alles 
Menſchenſtrebens, als eines nichtigen Dinges, warf alle Be— 
harrlichkeit und hingebende Ausdauer von ſich und ließ ſich 
von unlauteren Gelüſten allmählig zu einer ſelbſtſüchtigen An— 
ſchauung hinleiten, die er bereits „nicht mehr entbehren“ 
kann. Sie iſt ihm zur Gewohnheit, zum Beſtandtheil ſeines 
Weſens, zur andern Natur geworden; verloren iſt die Kraft 
zu beglückender Aufopferung. Er hört ihn wohl, den Ruf der 
Liebe: „Laß todesfroh das Ich verbluten und wohne neube— 
lebt im Du!“ aber er glaubt nicht mehr, ihm folgen zu können, 
und ſo kann er's nicht. Von dumpfer Fügſamkeit iſt aller— 
dings noch nicht die Rede, und das allein hält mein Ver— 
trauen aufrecht. Ein Mann, der mit ſo verzweifeltem Wi— 
derſtreben fällt, wie es im harten Seelenkampfe Fauſt's her— 
vortritt, hat — meine ich — auch noch die Kraft, wieder 
aufzuſtehen. 

Erlauben Sie mir, hier für heute abzubrechen. Die tiefe 
Wahrheit des inneren Kampfes empfinde ich mit Grauen, mag 
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aber doch einige Andeutungen von Ihnen über die Entwicke— 
lung deſſelben nicht entbehren. Auch möchte ich den unerſetz— 
lichen Eindruck der Gartenſzene noch ungetrübt in mir erhal— 
ten, zumal da ſie — warum ſollte ich's Ihnen verſchweigen? 
— ſchmerzlich ſelige Erinnerungen in mir weckt. Fragen Sie 
nicht weiter; Leid und Luſt jener Tage liegen dicht neben 
einander in meinem Herzen begraben. Der lachende Roſen— 
ſtock, den ich drüber gepflanzt, ſchützt mich vor unberufener 
Theilnahme. Ich will ruhen und träumen bis zur Ankunft 
Ihres nächſten Briefes, und kenne mich genugſam, um Ihnen 
verſprechen zu können, daß Sie mich dann auch wieder heiter 
und wohl auch minder hart im Urtheile ſehen werden, als 
ich's heute geſchienen haben mag. Wie oft iſt Härte nichts, 
als unterdrückte Rührung! 
Ihr 
Pflegekind. 


Mein gutes Mädchen ! 


„Wenn's irgend auf dem Erdenrund 
Ein unentwelhtes Plätzchen giebt, 
So iſt's ein junges Menſchenherz, 
Das fromm zum erſten Male liebt.“ 

In dieſer Empfindung treffen wir wohl unter uns und 
mit allen ſinnigen Leſern des „Fauſt“ bei der Betrachtung 
Margarethens zuſammen, deren ganzes Leben, wie Sie in 
Ihrer reizenden Darſtellung bemerken, nur noch Lieben iſt. 
Etwas halb ſein, ſich auf Koſten der unmittelbaren Totalität, 
durch die es auch ſo machtvoll wirkt, in ſich ſcheiden, kann ja 
das Naturweſen überhaupt nicht, kann nur der Geiſt, und 
damit haben Sie ſogleich den Grund, warum der Mann von 
ſeiner Liebe abſtrahiren kann, das Weib nur, wenn es durch— 
gebildet oder verdorben iſt. Denn wenn auch der Mann jo 
wenig für eine abſolute Verkörperung des Geiſtes gelten kann, 
wie das Weib andrerſeits nichts als Natur iſt, wenn auch je— 
ner, wie dieſes, von dunklem Triebe ſeinem Gegenbilde zuge— 
leitet wird, jo iſt doch Ihre Auffaſſung der Geſchlechtsliebe, 
daß er vorzugsweiſe die geiſtige, ſie die Naturſeite darin 
vertrete, vollkommen berechtigt. Die unvermeidlichen Schatti— 
rungen entſprechen von ſelbſt den Anforderungen, die von bei— 
den Theilen an den Liebesbund gemacht werden; wehe aber 
dem Bunde, in dem ſich das Verhältniß weſentlich verkehrt! 
Kein Irrthum dürfte ſich ſchwerer rächen, als der ſo oft aus— 
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geſprochene, daß ein gänzlicher Umtauſch der Rollen das ſitt— 
liche Weſen deſſelben nicht alteriren könne. Das Weib will 
ſich zum Manne hinaufbefreien, darum liebt es ihn; ſteht er 
tiefer, ſo muß es zu ihm herabſehen, der Liebe folgt die Ge— 
ringſchätzung, der Geringſchätzung die Verachtung. Und daß 
ſich umgekehrt der männliche Geiſt im Weibe zur einfachen 
Natur zurückſehnt, daß er die verlorne erſt in der Liebe wie— 
derfindet, haben Sie ſelbſt bereits angedeutet und die tägliche 
Erfahrung lehrt es auf Weg und Steg. Das vom Pfeile 
getroffene Mädchen läßt die Blumen welken und greift zu 
Büchern; der verwundete Mann wirft die Bücher weg und 
ſpielt mit Blumen. Denn jetzt erſt, wo ſich das Walten des 
Naturgeſetzes auch über ſeine Freiheit mächtig erwieſen, ihn. 
mit jener ſüßen Gewaltſamkeit eingereiht hat unter ſeine 
andern Erſcheinungsformen, fühlt er die Zuſammengehörigkeit 
mit dieſen, fühlt ſich Alles was iſt verwandt und gleichartig: 
jetzt erſt geht ihm der Sinn für die Natur und ihren tiefen 
Inhalt auf. Darum ſehen wir Fauſt, dem ſie ſich ja in ihrem 
holdeſten Gebilde erſchloſſen, träumend an ihrem Buſen liegen, 
ſich ganz in ſie verſenken, um ſich bereichert, vertieft aus ihr 
zurückzunehmen. Und wenn Sie dieſes Aufgehen in Natur, 
in einſame Selbſtbetrachtung und ferne Vergangenheit als 
urpoetiſche Stimmung bezeichnen, ſo treffen Sie in faſt wun— 
derbarer Weiſe mit der Anſchauung des trefflichen Kinkel 
zuſammen: 


„Einſamkeit des Dichters Braut, 
Mutter Natur ihn groß anſchaut, 
Geſchichte, die Ahnfrau, hebt ihn hinauf 
Ueber des Lebens gemeinen Lauf — 

Da rauſcht das Lied aus ſtarkem Buſen, 
Die Drei, das ſind die echten Muſen!“ 
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Daß dieſe Stimmung in dem armen Fauſt nicht dauert, leider 
nicht dauern kann, hoben Sie mit edlem Unwillen hervor. 
Ohne auf die Frage über die Vermeidlichkeit des Unheils ein— 
zugehen, aber einverſtauden mit Ihrer von andrer Seite be— 
ſtrittenen Beziehung des „erhab'nen Geiſtes“ auf den Erd— 
geiſt, nehme ich Ihren Endſchluß unbedingt zum Ausgangs— 
punkte: der Geiſt der Rebellion gegen jede Schranke ſeines 
Ich's iſt zu tief eingewurzelt, die Leidenſchaft beherrſcht ihn 
zu ſehr, als daß ſie ihn nicht von der Begierde zu jener Be— 
friedigung fortreißen ſollte, die, wie die Luſt in Auerbach's 
Keller, ihren eigenen Reiz ſelbſtmörderiſch zerſtört. 

Das Zwiegeſpräch zwiſchen Verführer und Verführtem 
kann — verſteht ſich: mit Vorbehalt — wieder als Selbſt— 
geſpräch Fauſt's betrachtet werden; was Mephiſtopheles redet, 
gehört der Form nach ihm als Perſon, dem zu Grunde lie— 
genden Sinne nach dem Teufel in der Bruſt des Andern. 
Dieſer möchte den erniedrigenden Trieb erſticken, aber zu 
gleicher Zeit ſchon regt ſich das Bedenken, es ſei doch im 
Grunde derſelbe Trieb, der ihn aus ſeiner Verzweiflung ge— 
rettet und auf dem ſein ganzes jetziges Sein beruhe, — regt 
ſich die Beſorgniß: Genuß, Empfänglichkeit, Gelegenheit könn— 
ten ſchwinden, falls man ſie raſch zu ergreifen verſchmähe. 
Das ſinnige Glück des Augenblicks iſt unſtreitig ſchön, beſe— 
ligt in reiner Weiſe; aber iſt es nicht einförmig und, was 
ſchlimmer erſcheint, wieder abſtrakt, wieder weſenlos? Was? 
Sollte er ſich wieder auf dem alten, doktormäßigen Wege ab— 
rennen, wieder geblähten, hohlen Phantasmen nachlaufen? Es 
muß jo etwas ſein, denn der Angelpunkt all' der überſchwäng— 
lichen Empfindungen iſt doch eigentlich, meint er, der Sinnen— 
reiz, den das Mädchen in ihm hervorgerufen, ihr Zielpunkt 
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ſinnlicher Genuß! Man ſagt ſich das freilich nicht gern, 
aber wird dadurch die Sache geändert? Täuſchen kann man 
ſich eine Zeitlang, langſam jedoch führt ſolche Schwärmerei 
wieder zu dem alten Unglück, zu Apathie, Selbſtquälerei, Ver— 
zweiflung. Man hat ſich groß geträumt und iſt am Ende — 
nichts! Und dann — ſo verſtrickt er ſich weiter in Stolz und 
halbwahres Mitleid — wie erbärmlich, das Mädchen erſt mit 
Rieſenkraft zu erfaſſen und nun ſelbſt wie ein Schwindſüchti— 
ger zuſammenzuſinken! Und . . . ſieh' einmal ab von dir, Fauſt; 
iſt das edel gegen ſie? Stelle ſie dir vor, wie ſie ſich ſehnt 
und härmt, Tage lang, halbe Nächte .. ... Halt! ruft der 
weiße Engel dazwiſchen, du heuchelſt! Du willſt ſie nicht be— 
glücken, ſchänden willſt du das liebe Bild; ihre Schönheit. ... 
Aber ſchon entflammt der bloße Gedanke daran die Sinne 
auf's Neue: Gott im Himmel, ſie iſt aber auch gar zu reizend! 
Und würde ſie nicht wähnen — ja, mit Recht glauben, du 
ſeiſt ihr verrätheriſch entwichen? Nein, ſie hätte Unrecht; ich 
kann ewig nicht los von ihr, im Herzen bin ich mit ihr ver— 
wachſen, iſt ſie mein! Ja doch, im Herzen — aber, du Thor, 
ſie ſelber, ihre Lippen, ihre ſchwellenden Glieder! — Pfui 
doch — nein, nicht pfui ..... o, es iſt zum Raſendwerden! 

Hat denn nicht der Himmel ſelbſt Mann und Weib ge— 
ſchaffen und den Trieb der Vereinigung in Beider Bruſt ge— 
pflanzt? Geh' doch, Freund; ſo entſetzlich, wie du ſie dir 
ausmalſt, iſt die Sache nicht. Eine glückliche Stunde . . . .. 
glücklich? Wahnſinniger! Wird alle Luſt in ihren Armen den 
furchtbaren Gedanken niederhalten: Siehe, du hätteſt ihr nahen 
ſollen, ein vielgewanderter Strom, der ſich auf der ſonnigen 
Au an ihrem Hüttchen zum tiefklaren See beruhigte, aus 
deſſen Spiegel ihr das eigene Bild ſchöner zurückſtrahlte; aber 
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du kommſt, Verruchter, wie ein wilder Waſſerſturz und reißeſt 
ſie und ihr ganzes kleines Paradies zerſchmetternd in die 
ſchwarze Schlucht hinab, der du ſelber unaufhaltſam zueilſt 
— vom Sturme jenes Verhängniſſes gepeitſcht, das da nichts 
Anderes iſt, als „die raſtlos reifende Erndte der eigenen Saa— 
ten“? — Ju prächtigem Uebergange iſt nun gezeigt, wie die— 
ſes Gleichniß, das trotz ſeiner reinen Quelle heimlich dem 
Stolze wie dem Zwecke fröhnt, ihn übermannt, wie die bloße 
Vorſtellung: „Du biſt dazu verdammt, es zieht dich, du mußt!“ 
in Gedanken zur Thatſache gefalſchmünzt, wie alle Fäden des 
Netzes, in dem man gezappelt, mit pfendotragifcher Größe zer— 
hauen werden: Nun denn, im Namen der Hölle, vorwärts! — 

Daß Freund Mephiſtopheles dieſem Heldenmuthe ſchmun— 
zelnd die Lorbeerkrone windet und mit Schiller Dem, der, 
was er iſt, auch ganz iſt, der Vollendung Kranz in Ausſicht 
ſtellt, ſchließt das großartige Seelengemälde in würdigſter 
Weiſe. Empfehlen ſollte man die Beachtung deſſelben beſon— 
ders Denen, die den Fehlenden zu ſehr um ſeine Genüſſe zu 
beneiden pflegen, als daß ſie ihr Urtheil milde zu ſtimmen 
vermöchten. 

Was wir von Fauſt zu erwarten haben, wiſſen wir nun; 
er wird, allen idealen Mahnſtimmen zum Trotze, die Arme 
gierig ausſtrecken. Ob Gretchen — jetzt hat ſie das eigene 
Leben verloren, wird nur noch mit dem vertraulichen Liebes— 
namen bezeichnet — hineinſinken werde, kann Der nicht mehr 
fragen, der ihr poetiſches Selbſtgeſpräch am Spinnrade be— 
lauſcht hat. Es iſt kein Lied, denn die Worte beziehen ſich 
nur auf ſie, dringen unmittelbar aus der Bruſt; zur Dichtung 
wird ja Alles, was die Liebe anfaßt — Eros iſt ein geborner 
Poet. Was aber jagt es uus? „Wo ich ihn nicht hab', iſt 
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mir das Grab“, das ift der ganze Inhalt der wunderbar 
ſchönen Zeilen. Ja, Mädchen, dein Schwerpunkt liegt außer 
dir, du kannſt und magſt nichts mehr für dich ſein: ſo will's 
die über Aller Häuptern ſchwebende Tragik des Schickſals. 
Da iſt kein Vorwurf, keine Reue, kein Kampf zwiſchen Pflicht 
und Neigung, keine Spaltung deines Weſens in Richter und 
Angeklagten: Herz und Sinne ſind innerſt Eins, du biſt hier, 
wie überall, aus Einem Guſſe. So wirſt du dich hingeben, 
Kind, ganz und rückhaltlos; und dann? 

„Mir iſt, als ob ich die Hände 

Auf's Haupt dir legen ſollt', 


Betend, daß Gott dich erhalte 
So rein und gut und hold.“ — — 


— 


Nennen Sie meine Furcht ja nicht voreilig; der neue Ver— 
kehr iſt zwiefach gefährlich, weil die Trennung voranging. 
Sie ſelber fühlt Das, obgleich ſie es nicht weiß; ſie fühlt 
auch, daß, nachdem ſie die Mutter hintergangen, von der hei— 
miſchen Sitte und Meinung verſtohlen abgefallen iſt, nur 
Ein noch ganz feſtſtehender Pfeiler das Hüttchen ihres See— 
lenglückes trägt: die Religion. Darum ſchildert uns der 
Dichter aus den ſpäteren Zuſammenkünften nur die als we— 
fentlich, in welcher dieſe Ahnung ſie mächtig ergreift und ſie 
treibt, ſich mit doppelter Gewalt an dieſe letzte Stütze, an 
ihren Gott, zu klammern. Sie muß wiſſen, ob Fauſt in Ihm 
lebt und liebt, ob ihre Liebe alſo in Gott beſtehen kann, ob 
ſie für die irdiſche nicht die ewige Seligkeit preisgibt; und 
da ſie, wie aller wirkliche Glaube, nur ihre beſtimmte Reli— 
gionsform, den Katholizismus mit Beichte und Meſſe, ganz 
wie er da iſt, gelten laſſen kann, ſo muß ſie wiſſen, ob auch 
Fauſt glaube an den Vater, der auf dem Bilde ihrer Familien— 
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bibel über den Waſſern ſchwebt, an den Sohn, der am 
jüngſten Tage unerbittlich zu Gerichte ſitzt, und den heiligen 
Geiſt in Flammen- und Taubengeſtalt — ob auch er vor der 
erhobenen Monftranz und dem Schalter des Beichtſtuhls kniee 
und Wort für Wort des Pfarrers Glaubensbekenntniß theile. 
Sie hat Recht, ſie kann nicht anders. Ehe die letzte Schranke 
zwiſchen zwei Menſchen fällt, müſſen ſie ja Gewißheit haben, 
daß das oberſte Prinzip ihres Thuns daſſelbe, der Zielpunkt 
ihres Strebens Einer iſt; ſie würden ja ſonſt nur eine kleine 
Strecke zuſammenwandern, dann gezwungen wieder ausein— 
andergehen. Auch muß das Mädchen, dem die ideelle Un— 
endlichkeit unfaßbar iſt, eine Garantie für die zeitliche Unend— 
lichkeit der Liebe fordern, muß Sicherheit ſuchen, daß auch 
unter den Palmen des himmliſchen Paradieſes der Geliebte 
fort und fort an ihrer Seite wandeln werde. “ 

Wie ferne aber ſteht unſer Fauſt ihren kindlich träumen— 
den Vorſtellungen! Hängt ſie blindlings an einer angeerbten, 
von Außen an ſie herangetretenen einzelnen Glaubensform, 
ſo mahnt ſein Denken an Schiller's: 

„Welche Religion ich bekenne? Keine von allen, 

Die du mir nennſt. — Und warum keine? — Aus Religion!“ 
Glaubt ſie nur in dem gemeinſamen Vater, der zu Moſes 
ſprach und mit Jakob rang, Eins ſein zu können mit ihm — 
er fühlt ſich Eins mit ihr in der gemeinſamen Mutter Natur, 
deren Schooße ja nicht nur die Menſchen, ſondern auch ihre 
verſchiedenen Anſchauungen vom Göttlichen entſpringen. Steht 
und fällt ſie mit der Ueberzeugung, ein Glied der alleinſelig— 
machenden Kirche zu ſein, ſo weiß er, daß jeder Gottesver— 
ehrung der Zug nach Oben gleichmäßig zu Grunde liegt, daß 
Alles was lebt vom Endlichen und Vergänglichen zum Ewigen 
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und Unendlichen aufſtrebt. Und fo ſpricht er denn, wie mit 
Engelszungen, die hehre Ahnung aus, die durch die Liebe 
erſt Geſtalt in ihm gewonnen und durch die Gegenwart der 
heiligen Unſchuld aus ſeiner Bruſt hervorgezaubert wird — 
die Ahnung von dem Einen Geiſte, der, herabgewürdigt durch 
jedes Bildniß und Gleichniß, im blauen Himmel ſich wölbt, 
in der Erde ſich feſtet, funkelt im Stern und im Auge leuch— 
tet, der Alles, Alles erfüllend, durchſeelend, den Menſchen im 
Univerſum und das Univerſum in der Menſchenbruſt ſpiegelt! 

„Erfüll' davon dein Herz, fo groß es iſt. 

Und wenn du ganz in dem Gefühle ſelig biſt, 

Nenn' es dann, wie du willſt, 

Nenn's Glück! Herz! Liebe! Gott! 

Ich habe keinen Namen 

Dafür! Gefühl iſt Alles; 

Name iſt Schall und Rauch, 

Umnebelnd Himmelsgluth!“ — 


Ob die Verfaſſerin des Onkel Tom an diefe Zeilen dachte, 
als ſie von Goethe ſagte, er rede oft Worte, die das echte 
religidje Gefühl wahrer ausdrücken, als alle Frommen es 
vermögen? Selbſt das befangene Gretchen gibt ſein „Chri— 
ſtenthum“ preis und läßt ſich beruhigen; wohl ſteht es ihrer 
Einſicht nach „ſchief darum“, aber die offene Seele empfindet 
den himmliſchen Hauch der Worte; er verweht den Widerſpruch 
von ihren Lippen, ſie kann dabei beten, und ſo iſt's ihr wohl. 
Aber man bete einmal angeſichts des Mephiſtopheles, und der 
iſt Fauſt's Begleiter — wie es ſcheint, ſein Freund! Sie 
wittert — wenn man alles Bildliche hinwegdenkt — irgend eine 
Beziehung des grundedlen Redners zu einer nebenhergehen— 
den ſinnlichen Selbſtſucht, die, aller Liebe zuwider, ihr tiefes 
Grauen einflößt; ſie ſieht nicht, aber fühlt neben all' ſeinem 
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Seelenadel ein fremdes Weſen, das ihr das Blut bewegt, 
einen Stich in's Herz gibt, das Innere zuſchnürt; es iſt ihr, 
als wäre etwas Unheimliches, zum Verderben Ausſchlagendes, 
ein — Gott verzeih's! — ein Schelm in der Nähe, vor dem 
ſie warnt, da böſe Abſichten in Fauſt vorauszuſetzen, der Lie— 
benden nicht leichter wäre, als Gott zu läſtern. Ihre ſchla— 
gende Charakteriſtik gilt dem kraſſen Ausdrucke des Böſen in 
Mephiſtopheles, trifft aber der beiden Seelen eine in deſſen 
Zögling. Deſſen iſt ſich Fauſt ſehr wohl bewußt; darum erſtarrt 
ihm das Wort im Munde und er vermag nur mit ſinnloſen 
Aphorismen zu antworten. Die zitternde Seelenangſt des 
Mädchens, das ja ſeit Fauſt's letztem Entſchluſſe wirklich im 
Verräthernetze zappelt, verwirrt ihn; daß er aber dieſe Angſt 
und das endloſe Vertrauen, wie es ſich in der Annahme des 
als eine Art Zaubermittel doppelt unheimlichen Fläſchchens 
und in der ganzen argloſen Zuſage für die Nacht bewährt, nicht 
ſtark genug empfindet, um auf die Kniee niederzuſinken und 
in bebender Zerknirſchung zu Margarethen wie zu einer Göttin 
emporzubeichten: das iſt die ſchwerſte, die entſetzlichſte Sünde, 
die er je begangen hat und begehen kann, eine untilgbare 
Todſünde, wenn je eine denkbar wäre. Hier, in dieſer Szene, 
an dieſer Stelle, liegt der einſt Gewaltige elend am Boden — 
verächtlich für Jeden, der, mit Chriſto zu reden, ſich ohne 
Sünde weiß. N 

O könnte, könnte ſie fliehen! Was ſoll ſie ſchützen, wenn 
ſie bleibt? Ihren Gott hat ſie nicht feſthalten können, hat 
ihn fahren laſſen; die Familie iſt verrathen in dem einſchlä— 
fernden Tranke; Sitte und Sittlichkeit ſind in's Angeſicht ge— 
ſchlagen, wenn Dem der Riegel offen bleibt, der von einem 
Mephiſtopheles nicht laſſen will! Sie wirft ihr ganzes Sein 
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auf ein Fundament, das bereits zuſammenſtürzt, wird ihr 
Allerheiligſtes öffnen, um ſich ſelber auf ſeinem Altare ſchlach— 
ten zu laſſen. Hadern Sie nicht mit ihr; die bewußtloſe Un— 
ſchuld kann nicht anders. Sie muß dem Zuge der Natur 
folgen, denn — Sie ſelber haben's einmal geſagt — ſie iſt 
Natur. Rechenſchaft dürfen Sie nicht von ihr fordern; ſie 
weiß nicht, was ſie nach ſeinem Willen treibt, weiß nicht ein— 
mal, daß ihr zu thun gar nichts mehr übrig iſt. — 

Und Fauſt? — Er windet ſich im Staube. Kein Wun— 
der, daß der Satan freies Spiel hat, ein entſchuldigendes 
Aergerniß an dem Lamme zu ſuchen, es habe dem Wolfe das 
Waſſer getrübt. Hat Gretchen nicht den Schulmeiſter geſpielt, 
nicht den Pantoffel zu ſchwingen Miene gemacht? Nimmt es 
ſich nicht bereits die Freiheit zu kritiſiren, zu argwöhnen? 
Wohl muß die ordinairſte Ehrlichkeit anerkennen, daß das 
Bedürfniß allein, den Geliebten zu retten, ſie leitet; aber um 
Ehrlichkeit handelt ſich's nicht, ſondern um Befriedigung, und 
die wird am Ende ſelbſt durch Gretchen's Grauen vor ihr 
geſteigert. 

Laſſen wir uns durch Fauſt's leidenſchaftlichen Ausfall auf 
die „Spottgeburt von Dreck und Feuer“ nicht täuſchen! Statt 
das Gemeine beim erſten Nahen deſſelben unwillig abzuſtoßen, 
hat er ſich allmählig daran gewöhnt, es von allen Seiten zu 
betrachten. So iſt es ihm gelungen, ſich in Gedanken vertraut 
damit zu machen; hoffen wir nicht, daß er nun, da die Ge— 
legenheit ſich bietet, ſäumen werde, dieſe Vertrautheit zu bethäti— 
gen. Klagen, jammern, weinen Sie über ihn, ſo viel Sie wollen 
und müſſen; aufhalten können Sie ihn nicht. Schlagen Sie nur 
die folgende Szene auf — das iſt nicht mehr unſer altes Gret— 
chen — die brechende Haltung verräth ein brechendes Herz! 
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Doch ich darf wohl nicht weiter ſchreiben, um Ihnen nicht 
vorzugreifen. Vielleicht ſetzen Sie hier wieder an, und ich bin 
immer glücklicher, Ihnen folgen, als vorangehen zu können. 
Warum? Im letztern Falle ſeh' ich freilich die reizenden Ge— 
filde, die wir durchſchreiten; aber der liebliche Vordergrund 
wird mir nur im erſteren. 

Bleiben Sie mir gut! Der Bewunderung bedarf man mit 
den Jahren immer weniger, der Liebe immer mehr. 

Ihr 
G. 


O lieber Freund! 


Wie albern ich mich fühle! Man hätte, deucht mir, meine 
Eitelkeit noch ohnlängſt nicht ſchwerer beleidigen können, als 
durch einen beſcheidenen Zweifel, ob ich Gretchen's Weſen und 
Schickſal ganz verſtände. Und nun muß ich unaufgefordert 
bekennen, daß ich, ehe mir Ihre Entwickelungen zu Geſichte 
kamen, von beiden nicht viel mehr „als von Herrn Schwerdtlein's 
Tod“ gewußt. Erinnern Sie ſich noch, wie ich ihre Natur— 
unſchuld über alle, auch die höchſte Bildung hinaufhob? Nun 
weiſen Sie gar nach, daß gerade der Mangel an Selbſtbe— 
wußtſein ſie dem Verführer unfehlbar preisgab, und ich muß 
mich meiner Voreiligkeit um ſo tiefer ſchämen. Dennoch freue 
ich mich königlich über Ihren letzten Brief, und zwar, um 
von dem mich anheimelnden Tone zu ſchweigen, aus zwei 
Gründen zugleich. Einmal wirft er Heere von Raketen und 
Leuchtkugeln auf die mir bis dahin in graues Dunkel gehüll— 
ten vier Szenen bis zur Walpurgisnacht, und dann haben 
Sie mir — Halleluja! — mein verlornes Gretchen wieder— 
gegeben. Sie haben, was ich ſelbſt bei aller Sehnſucht dar— 
nach nicht zu Stande brachte, das herzige Kind in meinen 
Augen aller Sünde ledig geſprochen; denn wenn in einem 
Menſchen keine Kraft geweckt worden iſt, die dem unmittel— 
baren Triebe wehrend entgegentreten könnte, dann mögen 
Thoren und Barbaren reden, was das Herz gelüſtet — ich 
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aber ſpreche ihn, wenn er dem Triebe folgt, mit vollſter 
Ueberzeugung frei, frei im Namen der allereinfachſten Huma— 
nität! Ach, warum kann ich ſie ſelbſt, die ſich nun, am Ziele 
aller holden Täuſchung angelangt, „der Sünde bloß“ fühlt, 
nicht zu meiner Auffaſſung wenden? Eitle Frage! Sie hält 
ſich, muß ſich für eine Sünderin halten, ſie muß die Reaktion 
der Welt gegen ſie als wohlverdiente Strafe anſehen, muß 
ſich verworfen fühlen vor dem Angefichte des Herrn, um ſich 
in der Verzweiflung darüber endlich zur bewußten Selbſt— 
überwindung hinanringen und, während ſie als Pflanze lebte, 
als freier Menſch ſterben zu können. Das hat mir die Schluß— 
ſzene des Ganzen nahe gelegt, und ich weiß gewiß, daß es 
nicht falſch iſt. Wäre nur für Gretchen dieſe Schlußſzene 
erſt vorüber! 

Sie aber muß noch leiden, unſäglich leiden, denn keine 
der beleidigten Mächte kann ja umhin, ſich an der ſchuldloſen 
Frevlerin mit überlegener Gewalt zu rächen. Da naht zu— 
erſt in der Brunnenſzene von ferne die öffentliche Meinung 
ihrer Lebenskreiſe in jener empörend gemeinen Form, die an 
ſich ſchon Alles niederzieht, was ſie berührt, und eröffnet die 
Perſpektive auf alle Ungebühr, die die Arme zu erwarten hat. 
Wie über das Mädchen, das hier nach bloßem Hörenſagen 
guillotinirt wird, ſo wird man auch, unter Verdächtigung aller 
Beweggründe und die Zunge vom naivſten Neide auf den 
ſündigen Genuß geſchärft, heißhungrig über ſie herfallen, von 
ganzem Herzen wünſchen, daß der Verführer ſie preisgebe, 
und falls er — eine Möglichkeit, an die das ſelbſtvergeſſene 
Gretchen wohl nie gedacht — ihr treu bleiben könnte, ſeinen 
Aerger um ſo empfindlicher auslaſſen, daß — die Schuld 
nun kleiner ſei! „Die Marke des Unglücks gilt für die Marke 
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des Henkers“, und leider muß ſich das arme Kind geſtehen, 
daß es ſelbſt, wie fern auch von dem Tone eines Lieschen, 
in ähnlicher Weiſe zu richten pflegte. Auch es hat, ohne 
nach den Motiven zu fragen, allen Ausgang ſtets als ein 
Gottesurtheil betrachtet und aus Abſcheu gegen die Sünde 
den Sünder wohl gar noch ſchwärzer geſehen, als Audere 
thaten. Wohl war Alles, was ſie bei ihrem Fehltritte be— 
ſtimmte, ſo gut und lieb, aber That iſt That, Sünde iſt 
Sünde — darüber kann ſie nicht hinaus. So kann ſie un— 
möglich das harte Urtheil als eine Ungerechtigkeit empfinden, 
das ihr in Ausſicht geſtellt wird; es iſt verdient, die Schmach 
laſtet auf ihrem Gewiſſen. 

Gerechtigkeit zu fordern, hat ſie demnach keinen Grund.“ 
Aber bleibt nicht die Gnade? Und wohnt da droben, jenſeit 
der Wolken, nicht ein Weſen, das, ganz Liebe und Leid, die 
herbſten Schmerzen kennt und zu lindern geneigt iſt? Ein 
Weib wie ſie — eine mater dolorosa, zu der ſie werden 
ſoll — das herrlichſte Götterbild, das je dem Menſchenge— 
müthe entquollen? Darf Gretchen auch das fromme Vertrauen 
von einſt nicht mehr hegen, ſo darf ſie doch um Erbarmen 
flehen; und das ſollte ihr ein Frauenherz verſagen, wie je 
eines war? Wer kann die Gnade der Himmliſchen zu Ende 
denken? Reicht ſie doch ſo weit, wie der Glaube an ſie; wer 
will ihr Grenzen ſtecken, ſo lange der lebt? „Hilf, rette mich 
von Schmach und Tod!“ — — 

Ich bin von Natur nicht grauſam, aber das ſage ich Ihnen: 
Hätte ich den Dämon, der dem Dichter den folgenden Auf— 
tritt mit ſeinem Valentin eingegeben, keine Marter der Hölle 
ſollte mir raffinirt genug ſein. Himmel und Erde, wie kann 
man ſo grauſam ſein, in Einer Szene nicht nur das ange— 
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drohte Strafgericht der bürgerlichen Geſellſchaft vollziehen, 
nicht nur jenen rührenden Glauben, mit dem wir die Un— 
glückſelige im Zwinger (?) knieen ſahen, von Grund aus er— 
ſchüttern — nein, ſie auch von der Familie, dem ſtillſten, 
geheimſten Zufluchtsorte des Gebrochenen, mit förmlichem Ab— 
ſcheu ausſpeien und in die infame Geſellſchaft einer Marthe 
hinabſtoßen zu laſſen, und das Alles in demſelben Augenblicke, 
wo der einzige Menſch, der ſie verſteht und Balſam auf ihre 
Herzenswunden träufeln könnte, durch die Verkettung der Um— 
ſtände phyſiſch und moraliſch für immer von ihr hinwegge— 
ſchleudert wird! 

O, ich bin doch im Grunde unausſprechlich erbittert über 
dieſen Einzigen. Ich ſollte ihm wohl ſeine ohnmächtige 
Schwermuth, ſein müheloſes Trachten nach Geſchenken für 
ſie, die von ſelbſt aus der Erde rücken, für etwas Großes 
anrechnen, während er dem Mephiſtopheles in ſeiner unmit— 
telbaren Nähe das frivolſte Gebahren zuläßt, die nicht zu be— 
zeichnende Anſpielung auf die Thränen des Opfers geſtattet, 
ihn das liederlich leichtfertige Lied ſingen läßt, von dem ich 
nicht einmal begreife, worin das Verlockende liegen kann, und 
endlich gar den redlichen Valentin, der ſich als moraliſche 
Schildwache vor das Zimmer ſeiner Schweſter geſtellt, ſchänd— 
lich ermordet! Oder hatte der Letztere etwa Unrecht, als er 
dem ſchnöden Beginnen den Schleier abriß, indem er die 
Zither zerſchlug, um dann das Schwerdt zu erheben gegen 
den Mädchenjäger, der ihn mit ſeiner poetiſchen Maske noch 
viel zu glimpflich an den ſagenhaften Rattenfänger von Ha— 
meln erinnert? Ja, hat er Unrecht, wenn er als unbeſtech— 
licher Vertreter der Familien- und geſellſchaftlichen Sittlichkeit 
ſterbend ſeine centnerſchweren Anklagen auf den Scheitel der 
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Schweſter ſchleudert, ſeinem brennenden Seelenſchmerz in noch 
ſo fürchterlichem Hohne Luft macht und endlich ſein braves 
Leben mit dem grauſenerregenden Fluche aushaucht, ihr ſolle 
keine Luſt des Lebens mehr lächeln, keine Ruhe im Junern 
werden und kein Troſt am Altare — bei den Verworfenſten 
ſei ihr Platz auf Erden, bis ihr vielleicht da drüben ver— 
ziehen werde? 

Aber wie, was? Wer ſoll in der Jammerecke ſtehen? 
Wen hat die ganze Stadt? Mein Gretchen? Wie iſt mir 
denn? Das ſoll wahr fein? O gehn Sie doch, das iſt ja 
eine Lüge, eine jämmerliche Lüge! Nein, er hat nicht Recht, 
kann nicht Recht haben! — Und doch iſt, was er ſagt, ſo 
wacker, ſo moraliſch; keine Spur von Schlechtigkeit! Weiß. 
wahrhaftig nichts dagegen, muß wider Willen zugeben, daß 
r was? Daß Gretchen eine niedrige Dirne ſei? Nein, 
nun und nimmermehr! Er ſchmäht, er verleumdet, er läſtert, 
und wenn ich hundert und tauſend Mal kein Warum ange- 
ben kann: er lügt, und ich habe ihn gar nicht lieb! — 

Denken Sie ſich nur einmal, wenn ſtatt ſeiner ein edler 
Menſch zu dem ſo tief entmuthigten lieben Geſchöpfe getreten 
wäre, hätte ihm freundlich, mit humanem Wohlwollen in's 
Auge geſehen und alſo geſprochen: Siehe, Kind, was du ge— 
than, war unvorſichtig, aber ſchlecht, böſe war es nicht. Du 
hatteſt die lauterſten Gefühle, die ſchuldloſeſten Träume, aber 
du hieltſt ein Irrlicht für den Schimmer des Paradieſes, 
ließeſt dich arglos auf gefährliche Wege locken, ſtrauchelteſt 
Rund fielſt. Das iſt nun geſchehn und ſei dir eine ewige War— 
nung; aber dein Gott, der dir in's tiefſte Innere ſieht, kann 
und wird dich nicht verwerfen, und wir andern Menſchen — 
ach, wir begehen ſelbſt der Fehler Tauſende, weit ſchlimmere, 


177 


als du. Komm, gib mir, gib allen Guten die Hand, daß 
wir uns an einander halten. Suche nicht den kleinen Fehl 
durch einen größeren, durch frevles Mißtrauen gegen Gott 
und die Menſchheit, durch Aufreiben deines jungen Lebens in 
Selbſtpeinigung und Verzweiflung, wieder gut zu machen! 
Komm, reinige und ſtärke dein Herz in vertrauensvollem Ge— 
bete, verſöhne dich ſo mit Gott und dir ſelbſt, und dann 
trachte wieder heiter zu werden und deinen neuen Ernſt durch 
gutes Leben und redliche Sorge für Alles, was dir anver— 
traut wird, zu beweiſen. Wahrlich, ich ſage dir, nicht nur 
im Himmel, ſondern auch im Herzen aller Wohlmeinenden iſt 
mehr Freude über Einen bekehrten Sünder, als über neunund— 
neunzig Ungeprüfte. 

Sehen Sie, weil Valentin anders ſpricht, deßhalb hat er 
Unrecht. Aber ach! Benehmen wir Andern uns viel edler, 
wenn einmal ein offenkundiges Vergehen in unſern Kreiſen— 
die Federn löſt, die das ſtets bereite Fallbeil der Zunge in 
der Schwebe hielten? Leicht ſchlagen wir Alle da, um die 
eigenen geheimen Krebsſchäden deſto dichter zu verhüllen, den 
Mantel des tugendlichen Scheines feſter um uns und begnü— 
gen uns oft nicht einmal mit dem berühmten „Herr, ich danke 
dir“, ſondern rächen uns wohl gar, wenn auch nicht mit deut— 
licher Abſicht, durch die härteſten Reden über den Unglück— 
lichen für die widerwilligen Opfer, die wir ſelbſt der läſtigen 
Tugend bringen zu müſſen geglaubt. Sich in die Lage des 
Gefallenen zu verſetzen, die Stärke der Verſuchung, das 
Maß der Widerſtandskraft, die Schwäche der Einſicht, die ſo 
oft mitwirkenden guten Abſichten in Erwägung zu ziehen: 
wie Vielen fällt das ein? Und wie ſelten geht vollends Einer 
ſo weit, der Wirkung wegen, die das harte Urtheil auf den 
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Schuldigen machen muß, den unangenehmen Eindruck zu ver- 
winden und ſich zu erinnern, daß meiſt nicht das Vergehen, 
ſondern die von den Mitmenſchen daran geknüpfte Schmach 
und Verachtung den einmal Verirrten tiefer und tiefer nie— 
derziehen, während die verzeihend dargebotene Rechte ihn 
aufrichten, erlöſen, retten würde! — Es iſt mir von jeher 
eine Pein geweſen, wenn ich mich hatte verleiten laſſen, in 
den lieb- und gedankenloſen Verdammungston der Menge ein— 
zuſtimmen, die ſelten den eigentlichen Kern, immer nur die 
Schale der Handlung ſieht; gewiß aber will ich fortan ſtren— 
ger als je über mich wachen und bei jedem harten Worte, 
das an der Lippen Thor um Auslaß klopft, vor Allem denken: 
„Zurück, du könnteſt ein Gretchen treffen!“ 

Doch was hilft es ihr? Sie iſt durch den Tod und bi 
unberufenen Fluch des Bruders um ſo gewiſſer vernichtet, da 
er der letzte Repräſentant der Familie war. Die Mutter iſt 
ja, was der Dichter mit weiſem Takte nur aus dunkler Ferne 
ahnen läßt, an den Folgen jenes Schlaftrunks geſtorben, bei 
dem das unwiſſende Mädchen ſchwerlich die Tropfen gezählt. 
So ſteht es nun ganz allein, mutterſeelenallein mit ſeinem 
grauſigen Bewußtſein, verzweifelnd ſelbſt an der Gnade und, 
was nicht fehlen kann, deßhalb auch von der Stellvertreterin 
des Himmels auf Erden erbarmungslos zurückgeſchleudert. 

Von dieſem Einbrechen der letzten Scholle, auf der es 
ſchwindelnd Fuß zu faſſen ſuchte, gibt das Traueramt — für 
Valentin? Für die Mutter? Für ſonſt Jemand? Was liegt 
daran? — ein furchtbar grandioſes Gemälde von mark- und 
beinerſchütternder Wirkung, zumal da ſeinen düſtern Geſtalten, 
um ſie noch nächtlicher zu färben, in Ueberſchrift und Eingang 
das lichte Bild des reinen Engels entgegengeſtellt wird, den 
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wir einjt mit dem vergriff'nen Büchelchen, halb Kinderſpiele, 
halb Gott im Herzen, hier heraustreten ſahen. Leider kenne 
ich den Inhalt des dies irae nur im Allgemeinen, und da 
Sie „ſchon jo viel“ für mich gethan, jo ſcheuen Sie gewiß 
auch die Mühe nicht, mir die lateiniſchen Verſe in deutſche 
zu übertragen, damit ich neben dem ergreifenden Eindrucke 
der bloßen Wörter, den beſonders das ſtark vorwaltende dunkle 
u hervorruft, auch eine Vorſtellung von dem Verhältniſſe des 
Inhalts zu Gretchen's ſchauerlicher Lage bekomme. Zwar wird 
ſie ſelber nichts davon verſtehen, aber deſſen bedarf's ja auch 
nicht. Braucht es mehr, als den mächtigen Klang. der Orgel, 
des Chores ſtrengen Ton und die Stimme des unheilbar ver— 
gifteten Gewiſſens, um ihr das Herz im Tiefſten zu löſen, 
die Bruſt zuſammenzupreſſen, den Athem zu verſetzen, bis 
eine mitleidige Ohnmacht das Uebermaß der Qualen in dich— 
ten Nebel entführt? — 

Da liegt ſie nun! Fauſt iſt fort, ohne Wiederkehr. Die 
Familie, durch ſie vernichtet, hat ſie in ihrem letzten Vertre— 
ter verflucht. Von der bürgerlichen Geſellſchaft iſt ſie ge— 
brandmarkt und ausgeſtoßen. Ihr Gott, durch die Stimme 
der Kirche redend, hat ſie von ſeinem Angeſichte verwieſen, 
ſie wieder verleugnet. Und alle jene Sprüche fanden beim 
eigenen Gewiſſen unerbittliche Beſtätigung. Da liegt ſie, und 
wenn ſie nun wieder erwacht? Wenn alle Qualen verdoppelt 
wieder beginnen? Wenn Scham und Verfolgung ſie aufjagen, 
ein gehetztes Edelwild? — Schon ſehe ich ſie ſchwinden, die 
letzte Kraft der Beſinnung, und wenn der Tod ſich nicht er— 
löſend auf ihre Bruſt ſenkt, da werden wohl mit der Zeit 
die düſtern Schwingen des Wahnſinns um ihr Haupt 
rauſchen müſſen. O Harfner, wie thöricht erzürnte ich 
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mich einſt über deinen Schmerzensruf an die himmlischen 
Mächte: 

„Ihr führt in's Leben uns hinein, 

Ihr laßt den Armen ſchuldig werden — 

Dann überlaßt ihr ihn der Pein, 

Denn alle Schuld rächt ſich auf Erden.“ — — 


Ich wollte, die unglückliche Walpurgisnacht mit ihren 
ſiebenmal ſieben Siegeln hinderte mich nicht, ſo fort und 
immer fort zu ſchreiben. Mir wird ſo wohl, ſo heiter ernſt 
dabei zu Muthe; ich bin gewiß minder ſchlecht als ſonſt, ſo 
lange ich die Feder halte. Die Rückkehr zum Alltagsleben 
fröſtelt mich an; das iſt ſo ſchaal, ſo kalt und weſenlos, ſo 
ohne Gluth und Tiefe, ſo zwerghaft kleinlich und wagneriſch 
verſtändig; wenn ich nicht meiner Mutter zuweilen um dem 
Hals fallen könnte, ich liefe davon. Noch dieſen Morgen 
empfand ich, wie wenig ich jetzt an den Außendingen hänge. 
Ich öffnete früh Fenſter und Jalouſien, und ſiehe da: die 
ganze Welt war fort, ſpurlos verſchwunden. Es war kein 
Traum; undurchdringlicher Nebel hatte ſie dermaßen einge— 
wickelt, daß ich den nächſten Baum nicht, gar nichts ſehen 
konnte. Ich meinte wirklich beim erſten Ausblicke, unſer 
Haus mit dem Goethe'ſchen Fauſt drin jet noch allein da, 
und hätte ich nicht ſofort mit Schrecken an das Ihrige ge— 
dacht, ſo wär' mir's am Ende ziemlich gleichgültig geweſen. 
Das iſt recht häßlich, nicht wahr? Schelten Sie ſchonungs— 


los auf * 
Ihre 


Thörin. 


Mein liebes Bind! 


Ich wüßte nicht, wie ich mich gemüſſigt ſehen könnte, 
der mißlichen Aufforderung am Schluſſe Ihres Schreibens zu 
entſprechen. Vor dem Verkommen in irgend einer Abſtraktion 
ſcheinen Sie durch Ihr glückliches Naturell ausreichend geſi— 
chert. Irre ich nicht, ſo verglichen Sie ſelbſt ſich einmal 
ſcherzend mit der luſtigen Perſon des Prologes; nun, wenn 
dieſe Parallele irgend einen Halt hat, ſo dürfte es der ſein, 
daß jener wie Ihnen der geſunde Grundſatz eignet: 


„Greift nur hinein in's volle Menſchenleben! 
Ein Jeder lebt's, nicht Vielen iſt's bekannt, 
Und wo ihr's packt, da iſt's intereſſant.“ 


Einzelne Stimmungen beweiſen nichts gegen die Geſammt— 
richtung eines Menſchen, ſtehen im Gegentheil oft im noth— 
wendigen Gegenſatze zu derſelben. Dann aber, und das wird 
Sie vollends tröſten, iſt nichts natürlicher und gerechtfertigter, 
als die Unluſt zum Ablaſſen vom Großen und Schönen, ehe 
man es ganz in ſich aufgenommen und als unveräußerliches 
Eigenthum überallhin mit ſich trägt. Treten Sie einmal 
nach viertelſtündiger Betrachtung von der Berliner Jo Cor— 
reggio's oder der Sixtiniſchen Madonna in Dresden weg 
ohne das größte Mißbehagen! Laſſen Sie uns nur mit un— 
ſerm Werke erſt zu Rande ſein, und Sie werden die erfri— 
ſchende, in's thatkräftige Leben hinausweiſende Wirkung nicht 
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vermiſſen. Wo aber diefem Wärme und Inhalt, Größe und 
Tiefe fehlt — ei, mein Kind, da lege ſie hinein! — 

Zu ſchelten finde ich, wie Sie ſehen, nichts, und werde 
deßhalb, ſtatt über Sie ſelbſt, über Ihr inhaltreiches Schrei— 
ben den kritiſchen Blick ſtreifen laſſen — nicht ſowohl, um 
Ihnen zu widerſprechen, als vielmehr um anzuerkennen, zu— 
zuſtimmen und zu bekräftigen. 

Das im Zwinger, dem Raume zwiſchen Stadtmauer und 
äußerſter Häuſerreihe, zu ſeiner Ahnfrau betende Mädchen 
mit den herzzerreißenden Jammerlauten, in die ſich nicht ein— 
mal die leiſeſte Anklage gegen den Verführer miſcht; dieſe 
geknickte Menſchenblume mit ihrem troſtlos hängenden Köpf— 
chen muß auch den unempfindlichſten Leſer ſo holdſelig au- 
muthen, daß Ihr Groll über die folgende Szene keinen Ta— 
del zu fürchten hat. Denkt man ſich dieſes Weſen hinter dem 
geſchloſſenen Fenſter, ſo muß Alles, was draußen iſt, Mephi— 
ſtopheles, Valentin und Fauſt, geradezu erbärmlich erſcheinen. 
Bei Erſterem iſt man's gewohnt; ſeine ironiſche Lüſternheit 
eignet dießmal ihm allein als Perſon, wie ſchon die Anſpie— 
lung auf die Walpurgisnacht zeigt, und ſein dem Geſange 
der Ophelie in Shakeſpeare's Hamlet nachgebildetes „mora— 
liſches Lied“ entwickelt, wie mir ſcheinen will, abgeſehen von 
der die Unſittlichkeit entſchuldigenden Verallgemeinerung des 
ſcherzhaft behandelten ſpeziellen Falles, jene leichtfertige Ver— 
worfenheit, die zuerſt prickelnd und ſcherzend den ſinnlichen 
Reiz weckt, um ſich dann, wenn er geweckt iſt, durch halb 
höhniſch nachhinkendes ſittliches Gebahren in ganz beſondere 
Gunſt zu ſetzen — dem ſinnreichen Worte Schiller's entſprechend: 


„Wollt ihr zugleich den Kindern der Welt und den Frommen gefallen, 
Malet die Welluft — nur malet den Teufel dazu!“ 
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An ihm, dem Teufel, iſt nichts zu rechtfertigen, nichts zu 
halten. Nur fragt ſich, ob nicht in Betreff der beiden Andern 
mehrfache Beziehungen zugleich in's Auge zu faſſen ſind, wo— 
durch ein unbedingtes Urtheil zu einer gewagten Sache wird. 

Bei Valentin haben Sie das ſelbſt ſo ſehr gefühlt, daß mir 
das heftige Schwanken Ihrer Meinung über ihn ein neuer N 
und großartiger Beweis für Ihr nicht zu beirrendes ſittliches 
Gefühl geworden. Sie haben ſchließlich das Richtige getrof— 

fen, aber offenbar iſt es Ihnen ſchwer gefallen, die Kritik des 
Mannes innerhalb ſeiner Sphäre von der Kritik dieſer Sphäre 
ſelbſt zu trennen, wodurch Sie zu einem Reſultate gekommen 
ſein würden, in dem ſowohl Ihre Neigung zur Anerkennung 
ſeiner Tüchtigkeit, wie Ihr Bedürfniß, das Mädchen gegen 
ſeine maßloſen Angriffe zu ſchützen, reichliche Befriedigung 
gefunden haben würde. 

Valentin iſt das kräftige, reingeſtimmte Organ des Fami— 
lien⸗Egoismus. In ſeiner Familie lebt und webt er, ihre 
Vorzüge ſind ſein Stolz, und da er der einzige Mann des 
Hauſes iſt, da er obendrein als Soldat ſeine ganze Exiſtenz 
auf das ſogenannte point d’honneur gebaut hat, jo hält er's 
für ſeine höchſte Pflicht, die in bürgerlich beſchränktem Sinne 
gefaßte Ehre dieſer Familie zu wahren. Dabei hat ihm nun 
zeitlebens niemand treulicher zur Seite geſtanden, als das 
ſittig ſchöne Gretchen; all' das Lob, all' die Bewunderung, 
die man ihr von jeder Seite her zollen mußte, floß ja in den 
Schatz der Familie, ſeiner Familie. Er liebte die Schwe— 
ſter deßhalb wie ſeinen Augapfel, und nur ſie ſelbſt war im 
Stande, ſich aus ſeinem Herzen herauszureißen. Das hat ſie 
gethan; ſie hat die Gemeinſchaft verrathen, mit Schande be— 
deckt. Der Schweſter galt ſeine Liebe; das iſt Gretchen 
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nicht mehr, feit fie ſich abgelöſt; er hat kein anderes Verhält— 
niß mehr zu ihr, als daß er zufällig ihrer „Mutter Kind“ 
iſt, und muß ſich als braver Mann von der Feindin des 
Hauſes abwenden. Wie ſchwer es ihm wird, die alte Liebe 
zu vernichten, dafür ſpricht der urgemüthliche Zug, der durch 
den ganzen Straf- und Rachegeſang hindurchgeht und beſon— 
ders in dem Bekenntniſſe hervortritt, den ſchwerſten Todes— 
ſtoß habe ſie ihm gegeben. Aber die „Ehre“ des Hauſes 
muß gerächt werden, und für dieſe ſchleudert der Verendende 
die in's ätzende Gift des Hohnes getauchten Pfeile des ſchwer— 
ſten Vorwurfs auf die Bruſt der Armen und ladet jenen 
Fluch auf ihre Schultern, der für einen Chriſtophorus zu 
ſchwer wäre. Er lügt nicht, er iſt grundehrlich; nicht aus 
perſönlichem Grimme ſchilt er, er richtet als fanatiſcher Prie— 
ſter der Idee, in deren Dienſt er lebte und ſterben muß. 
Wie berechtigt er indeß auf ſeinem Standpunkte, wie tref— 
fend auch an ſich ſeine furchtbare Darſtellung des mächtig 
ſchwellenden, immer frecher werdenden Laſters ſein mag: von 
der Warte einer höheren Sittlichkeit, auf die Sie ſich mit ſo 
liebenswürdigem Eifer geſtellt, erſcheint ſein Thun als das 
entſchiedenſte Unrecht. Daß und warum die inhumane Ex— 
cluſivität der Familien-Selbſtſucht, die zudem dem Menſchen 
als ſolchem die Freiheit abſpricht, ebenſo wenig für eine ſitt— 
liche Idee gelten kann, wie andrerſeits der perſönliche Egois— 
mus; daß Valentin's Begriffe von Ehre in ihrer gedanken— 
los traditionellen Spießbürgerlichkeit keinen Anſpruch auf 
unbedingte Geltung haben; daß unſer Richter zugleich Mit— 
glied der klägeriſchen Parthei iſt, deren faktiſche Uebermacht er 
zur Erdrückung des wehrloſen Gegners mißbraucht: das Alles 
darf man nur andeuten, um alle Welt davon zu überzeugen. 
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Gretchen ſteht zweifelsohne himmelhoch über dem Punkte, auf 
den die erbitterte Anklage ſie herabdrücken möchte; nur rettet 
ſie das leider nicht. Valentin's Anſchauungsweiſe war und 
iſt, ſo weit ihr enges Bewußtſein reicht, auch die ihrige; ſie 
hat ſtets nach denſelben Prinzipien gelebt, geurtheilt. Sie 
kann ſie jetzt nicht leugnen wollen, muß als wahr anerkennen, 
was der ſterbende Bruder ſagt, muß das ſcheußliche Zerrbild, 
das der ihr vorgehaltene verſchliffene Spiegel zurückwirft, für 
ihr eigenes Conterfei gelten laſſen. Und ſo kann ſie denn 
der Verzweiflung nicht entgehen, die in der Domſzene über 
ſie hereinbricht. 

Ja, die iſt hölliſch — ſchon der Form, dem wechſelnden 
Rhythmus nach! — Denken Sie ſich einmal Gretchen als 
ein morſches Schiff, das vor der tobenden Wuth da draußen 
ſich in die Bucht der Kirche geborgen, und leſen Sie dann 
die Szene laut, mit ſcharfer Hervorhebung des Versmaßes, 
ob Ihnen nicht Alles, was dieſem Schiffe noch bevorſteht, 
zu beiden Ohren hereinbrauſt! Sie ſollen ſehen: ich ſcherze 
nicht. 

In den acht erſten Verſen mahnt der ſchwankende Wechſel 
von zähen Trochäen (Te) und aufſtörenden Jamben () an 
das mächtige Hin- und Herſchwanken zwiſchen der feſſelnden 
Kraft der Ankertaue und dem Reißen und Zerren des Stur— 
mes. Da fährt in dem als Päon (e) zu leſenden Dop- 
peljambus „Wo ſteht dein Kopf 2“ ein raſender Windſtoß daher, 
dem raſch ein zweiter folgt, und mit vereinter Kraft ſchleudern ſie 
das Fahrzeug dem mörderiſchen Spiele der entfeſſelten Elemente 
entgegen. Im Sturmſchritte der immer drängenderen und ge— 
drängteren Marſchtakte des böſen Geiſtes jagen, peitſchen es 
wie mit Ruthen die Fluthen, die ſchwellenden Wellen raſtlos 
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dahin; in Gretchen's ſinkenden und wieder aufgehetzten Rhythmen 
ſpiegelt ſich das wechſelnde Untertauchen und Emporſchnellen; 
dann brechen durch die Jamben des Verfolgers die pfeilſchnel— 
len Anapäſte (O) „Die Poſau . .. Und dein Herz ꝛc.“ 
wie ebenſo viele Stöße des Orkanes, die das arme Opfer der 
Strömung voranſchleudern, ſo daß es in den ſtagnirenden 
Spondeen (-—) „Bebt auf — Luft, Licht — Weh dir!“ zwi— 
ſchen den auf Tod und Leben kämpfenden Kräften förmlich 
eingekeilt erſcheint, bis denn endlich — im vorletzten Verſe des 
böſen Geiſtes — der den gewohnten Takt harſch unterbrechende 
Daktylus (Zuu) „Schauert's dem . . . .“ wie das Zuſam— 
menraſſeln, Zuſammenpraſſeln des ganzen Bau's erdröhnt, 
dem das „Weh!“ als langanhaltender Angſtſchrei der mit dem 
Tode Ringenden ſteinerweichend genug folgt. Und durch den 
ganzen ſchrecklichen Auftritt hindurch zieht ſich ohne Abſatz 
und Unterbrechung das betäubend einförmige Brauſen und 
Rauſchen von Sturm und Meer mit unerbittlicher, haarſträu— 
bender Majeſtät in den ewig gleichen Schwingungen der Tro— 
chäen des lateiniſchen Chores, die mitleidslos noch über dem 
zuſammengeſunkenen Wrack forttönen — ſchrecklich, ſchrecklich! 

Auf Gretchen freilich wirkt neben Orgelklang und Voll— 
geſang nur der Inhalt der Gewiſſensbiſſe und des Chores. 
Erſtere treten durchgängig mit ſchneidendſter Schärfe auf, wie 
denn bei der Mutter, die ohne Sakrament geſtorben, nicht 
vergeſſen wird, daß ſie nun zu langer, langer Qual im Fege— 
feuer verdammt ſei; letzteren aber verſteht ſie ſehr wohl, da 
die Ueberſetzung ſolcher Sequenzen, wie der Dichter voraus— 
ſetzt, in den Geſangbüchern zu ſtehen pflegt. Sie lauſcht be— 
ſonders den Stellen, die ſich der direkten Anwendung auf ihre 
Lage zunächſt bieten; dieſe ſetzt der Dichter her und an ſie 
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knüpft der böſe Geiſt in ihr feine ſchauerlichen Gloſſen. Und 
der Inhalt des Chores iſt an ſich ſchreckend genug; oder mei— 
nen Sie nicht, daß es die ohnehin Hoffnungsloſe wie Ver— 
nichtung packen müſſe, wenn es von oben herab mahnt: 


„Schaudre! Vor des Herrn Gerichte 
Wird der Erdentand zu Nichte! 


„Greift der Ewige zur Wage, 
Kommt Verborgenſtes zu Tage. 
Klage, Schuldiger, verzage! 


„Armes Herz, wie wird dir's gehen! 
Wer, o wer ſoll für dich flehen, 
Wenn die Guten kaum beſtehen? 


„Armes Herz, wie wird dir's gehen! .... 


Nur ſchade, daß die Uebertragung bei Weitem nicht den 
Eindruck des Originals macht! Die römiſche Sprache hat, 
wie der Römer, von Hauſe aus etwas Inexorables. — 

Es bliebe nur ein Wort über den dritten der nächtlichen 
Straßenwandler, über Fauſt, zu ſagen. Glauben Sie mir, 
auch ich laſſe mich nicht durch ſeine elegiſche Stimmung und 
ſeine Neigung zum Schenken beſtechen, wiewohl ich in Beidem 
die Bürgſchaft ſehe, daß er's noch lange nicht zum muſtergül— 
tigen Egoiſten gebracht. Andrerſeits aber kann ich die Töd— 
tung Valentin's nicht ohne Weiteres als Mord bezeichnen, 
und es iſt nicht etwa des Wortes Schrecklichkeit, die mich ab— 
hält, ſondern die einfache Thatſache, daß er den Degen nur 
aus Nothwehr führt, von der Selbſtliebe zum Zuſtoßen getrie— 
ben werden muß, um ſich nicht im Gefühle ſeines himmel— 
ſchreienden Unrechts wehrlos erſtechen zu laſſen. Nichtsdeſto— 
weniger bin ich bereit, mich mit Ihnen in die bitterſten Klagen 
über den ſo tief Geſunkenen zu ergießen, dafern ſie nur Ihre 
Erbitterung, Ihren Zorn ablegen. Hat denn nicht auch er 
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mit feinem urſprünglich edlen Wollen, mit feinen ſchweren 
Kämpfen und bitteren Schmerzen Ansprüche auf unſre Theil- 
nahme? War es böſe Abſicht, wenn fein in's Unendliche 
dahinbrauſendes Lebensſchiff den kleinen Nachen in den Grund 
ſegelte, auf dem ſich Gretchen mit Allem, was ihr war, ein— 
geſchifft hatte? Und wenn ihm nun bald vor ſich ſelbſt graut, 
wenn er mit tiefer Reue zurückkommt, um Alles nach Kräften 
wieder gut zu machen; wenn er dann, für immer gewarnt, 
ſich ſelbſt wiedererobert und ein beſſeres, reineres, höheres 
Leben zu Heil und Frommen der Menſchheit beginnt, werden 
Sie dann richten, wie Valentin? Ich kenne Sie, Sie werden 
es nicht. Umkehren aber wird er kraft der Gediegenheit ſei— 
nes Wollens, wenn wir ihn auch zunächſt, damit er bis zu - 
Ende durchirre, auf keinem andern Wege erblicken, als auf 
dem zur Stätte ſelbſt der verworfenſten Gemeinheit, zum 
Blocksberge. 

Da ſehen Sie nun, wie gern ich, Ihre Bereitwilligkeit 
mißbrauchend, das natürlichſte Verhältniß von der Welt um— 
kehre. Die allgemeine Sitte läßt den Mann als Schnitter 
vorausgehen, die Frau als Garbenbinderin und Aehrenleſerin 
folgen; ich habe Ihnen wieder die Mühe gelaſſen und nur 
aufgehoben, was Sie gefällt hatten. Unbillig iſt das gewiß, 
aber gar zu angenehm, und zu meiner Entſchuldigung kann 
ich mich auf eine ſehr noble Autorität, auf Goethe's Torquato 
Taſſo und ſein „Erlaubt iſt, was gefällt“, berufen. Nehmen 
Sie dann aber ungroßmüthig genug die Würde der Fürſtin 
an und erwidern mit deren „Erlaubt iſt, was ſich ziemt“, ſo 
bin ich freilich ein geſchlag'ner Mann. Doch Sie find gut, 
und ich verſpreche Ihnen, morgen vor Ihnen her auf den 
berüchtigten Brocken zu keuchen, daß Sie Ihre Freude an der 
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Unbeholfenheit des Führers haben follen. Sorgen Sie nur 
für ſolide Geſundheit, denn da droben iſt's rauh; auch ver— 
geſſen Sie nicht, eine dichte Kapuze mitzunehmen, die Sie, 
wenn der Spuk gar zu unfein wird, über Augen und Ohren 
ziehen können. 
Auf rüſtige Wanderſchaft alſo! 
Ihr 
G. 


Mein liebes Mädchen! 


Faſt möchte ich errathen, was Sie beim Entfalten dieſer 
Zeilen denken. Darf ich's in Worte kleiden? „Die Mainacht 
auf dem Teufels- und Hexenberge“ — jo ungefähr wird es 
ſich ausnehmen — „hängt aber auch jo ganz und gar nicht 
mit der Geſchichte Fauſt's und Gretchen's zuſammen, daß 
mein ſehr gelehrter Freund es wohl darauf abſehen wird, 
den Rath des ehrſamen Theaterdirektors zu befolgen und mich 
etwas zu „verwirren“, ſintemalen das Befriedigen ſchwer 
fallen dürfte. Er kann doch ſeinen Autor, ſein Lieblingswerk 
nicht im Stiche laſſen! Nun, mir ſteht ja immerhin frei, das 
Meinige zu denken; brauch's ja nicht gerade heraus zu ſa— 
gen.“ — Raunt's und flüſtert's nicht in ähnlicher Weiſe da 
drinnen im Köpflein? Irre ich, ſo bitte ich um Verzeihung; 
hab' ich's getroffen, ſo ſollen Sie mir — da iſt kein Erbar— 
men! — im Sünderhemdchen Buße thun. 

Oeffnen Sie einmal die beiden klaren Augen groß und 
weit, und ich wette, daß Sie in kürzeſter Friſt über Ihren 
Argwohn ſelbſt dann lächeln werden, wenn ich Ihnen vorher 
erzähle, daß ſogar der Dichter in eigener Perſon damals, als 
er verdrießlich die Deuter der Hexenküche beſpöttelte, zugleich 
das Suchen nach einem durchgreifenden Zuſammenhang der 
Blocksbergsſzene für eine vaterländiſche Thorheit erklärte. Er 
ſelber ſcheint damals vergeſſen zu haben, daß wir Deutſchen 
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zwar zu manchem Aberglauben geneigt ſind, nur nicht zu dem, 
daß unſer größter Poet „humoriſtiſch-dramatiſchen Unſinn“ 
ſchreiben könne. — 

Hat Ihnen die Domfzene eine Fernſicht auf das weitere 
Leiden des unglücklichen Mädchens eröffnet, ſo iſt es an der 
Walpurgisnacht, Ihnen das fernere Thun Fauſt's in der Per— 
ſpektive zu zeigen. Sein Verhältniß zu Gretchen war eine 
erſte Folge des Bundes, den er mit dem Böſen geſchloſſen, 
aber es war nur Eine Folge deſſelben — eine Einzelnheit, 
die bei ihm nicht, wie bei ihr, das ganze Leben auszufüllen 
vermag. Wir ſehen ihn darin nur von Einer Seite, ſind 
weit entfernt, den ganzen Fauſt vor uns zu haben, wie er 
ſich unter der Leitung des Mephiſtopheles überhaupt geſtal— 
tet. Man verlangt darnach, ſein ganzes Sein mit Augen zu 
ſehen, in alle Wege zu wiſſen, was aus ihm wird und bis 
zu welchem Grade es dem Verſucher gelingt, ihn an den 
Staub zu bannen. Und wenn er ſelber ſich bald aufraffen, 
dem vor ihm liegenden Abgrunde mit kräftiger Entſchloſſen— 
heit den Rücken kehren ſollte, ſo fühlen Sie doch gewiß eine 
mächtige Verſuchung, von ferne einmal in jenen Schlund zu 
blicken, dem er entgeht; Sie wollen doch einmal ſehen, wohin 
er denn ohne den dunklen Drang ſeiner kernigen Natur durch 
die kecke Dreiſtigkeit geführt worden wäre. Nun wohlan, den 
Lebensgang des Helden und ſeinen Bruch mit dem verderb— 
lichen Prinzip auf der einen, auf der andern Seite den ab— 
ſchreckenden Ausgang des Treibens Derer, die, ohne Halt 
und Maß in ſich zu beſitzen, ſich, wie das am Ende des 
Mittelalters durch halb Deutſchland geſchah, von jeder höhe— 
ren Autorität losreißen, um auf ſich und für ſich allein zu 
ſtehen: Alles alſo, was wir forderten, deutet die Brockenſzene 
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an. Ausführliche Darſtellung war hier weder möglich, noch, 
wäre ſie's geweſen, aus äſthetiſchen Gründen rathſam; der 
bloße Hinweis, die leiſe Skizze muß genügen und genügt 
wirklich, wenn ſie von ſo genialer Hand hingeworfen wird. 

Gehen wir nun an die Szene ſelbſt, ſo werden Sie mit 
mir einverſtanden ſein, wenn ich mich um Nebenſachen, die 
nur unter beſonderen Geſichtspunkten Werth haben können, 
nicht kümmere. Die hier und da ertheilten Seitenhiebe auf 
Romantik, Kritik, proteſtantiſche Kirche und Geſchichte, ſo wie 
die eingeſtreuten Anſpielungen auf ganz Einzelnes, wie die 
der modernen Hexenküche entſtammende Lueinde von Friedrich 
Schlegel, finden Sie theils von ſelbſt, theils ſind ſie Ihrer 
Aufmerkſamkeit nicht ſonderlich werth. Suchen wir, was. 
unſres Amtes allein ſein kann, dem Grundgedanken und ſeiner 
Entwickelung im Ganzen und Großen zu folgen. 

Der Fauſt, den wir hier auftreten ſehen, iſt ein armer 
Mann. Durch den Tod Valentin's gewaltſam aus Gretchen's 
Kreis geriſſen und ſeitdem jeder ſicheren Stätte verluſtig, ſo 
recht eigentlich auf flüchtigem Fuße, ſchweift er ohne den Freund, 
der alle Bitterkeit zu verſüßen weiß, ohne das gute Gewiſſen, 
in die Welt hinaus. Wohl will er ſich wieder an den Buſen 
der Allmutter, der Natur, werfen, die dem reinen Menſchen, 
wenn alle Stützen weichen, als letzte Freundin mit ewig 
gleicher Güte die Arme öffnet, an ihrem Buſen ſein jagendes 
Herz beruhigt, mit ihrem Hauche die fieberheiße Stirne kühlt. 
Auch iſt ja der friſche Lenzesodem ſo belebend, ihr Reichthum 
an Geſtalten in der heutigen Frühlingsnacht noch hervortre— 
tender, als damals, wo ſich der Liebeſelige ſo erquickt und 
geſtärkt fühlte. Aber man trete einmal mit dem Bewußtſein 
der Schlechtigkeit hinaus in die Schöpfung, ob ſie nicht durch 
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ihre friedliche Ordnung und Klarheit, durch die ſchöne Hin— 
gabe aller Theile an's Ganze und durch das freudig friſche 
Schaffen und Emporleben wie ein unerträglicher Vorwurf er— 
ſcheint? So lange ſich in Alledem das eigene Innere des Be— 
ſchauers ſpiegelt, thut ſie unſäglich wohl; iſt aber dieſes ver— 
wirrt und verdunkelt, zerriſſen und ſtrebensmatt, ſo beſchämt, 
ſo quält, ſo erbittert ihr Anblick, und man findet erſt dann 
eine ſcheinbare Ruhe, wenn man durch Verzerrung des Auges 
ihr Bild verzerrt und fie fo zu ſich herabgezogen hat. Das 
iſt Fauſt's unſelige Stellung. Die reine Auffaſſung iſt nicht 
erſtorben in ihm, denn durch und durch ſchlecht iſt er gewiß 
nicht; ſie tritt noch ſtoßweiſe hervor, wird aber, weil Mephi— 
ſtopheles für den Augenblick „der Herr vom Haus“ iſt, ver— 
drängt von der dem haſtigen Unbehagen, der Oede des Innern 
entſpringenden Sucht, auch draußen nur ſich ſelbſt, nur Oede 
und Unbehagen zu erblicken. Der Dämon, der bereits in neuer, 
betäubender Luſt vorſchwelgt, findet die keuſche Natur, die 
ſolcher Luſt entgegenzukommen verſchmäht, ſchaal und wider— 
wärtig, und mit Hülfe der verſchrobenen, irrlich telirenden 
Phantaſiie, die er in ihrem überreizten Zuſtande tyranniſch 
beherrſcht, ſucht er dem Betrachtenden die kindliche Liebe und 
Anhänglichkeit an die Mutter zu verleiden, ihre ſänftigende 
Schönheit zu entſtellen und ihn in ſcheuer Abneigung von der 
Rückkehr zu ihr und zum Guten abzuhalten. 

Leſen Sie nur den Wechſelgeſang, der in des Mephiſto— 
pheles grandioſem „Du mußt des Felſens alte Rippen packen“ 
ꝛc. ſeine Ergänzung findet! Sobald das Irrlicht vorgetreten, 
erſcheint dem ſonderbar erregten Fauſt die ganze Umgebung 
als eine „Traum- und Zauberſphäre“, und wie es, vom Dä— 
mon getrieben, weiter ſchreitet, wirft es ſein an Hoffmann's 
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Schattenſpiele erinnerndes karrikirendes Licht umher. Zwar 
tritt noch einmal der alte Fauſt zu Tage; noch einmal taucht 
er nach der Trefflichen Art Berg und Thal in ſein reiches 
poetiſches Gemüth, um ihnen deſſen Farbe und Inhalt zu 
leihen. Im Rauſchen der Waſſer klingt ihm Gretchen's holde 
Stimme wieder, die das Echo, wie aus ferner Zeit, leiſe 
wiederholt, und die Erinnerung an jene ſelige Liebe entzündet 
den Strahl der Hoffnung auf's Neue in ſeinem nicht ent— 
adelten Herzen. Unaufhörlich aber fährt der verſchliffene 
Spiegel der Phantaſie fort, das Einfachſchöne als düſtere 
Frazze, den klarſten Zuſammenhang der Erſcheinungen als 
verwirrende Negellojigfeit zurückzuwerfen; die eigene Verzerrt— 
heit auf die Natur übertragend, zeigt die Vorſtellung überall. 
nur unheimliche „Nachtſeite“, Häßliches und Gräßliches, 
Feindliches und Zerſtörendes, und am Ende wird unſer Mann 
ſo wirre, daß er die guten und böſen Stimmen, die deßhalb 
auch der Dichter wohl mit Abſicht ungeſchieden ließ, nicht 
mehr auseinander zu halten im Stande iſt. Schwindelnd ſieht 
er Alles ſich drehen, Alles Geſichter ſchneiden. Der Eindruck 
hat nichts Wohlthuendes mehr, ſcheucht gewaltſam weg. Fauſt 
entflieht ihm, um in's Gewirre des ordinairen Menſchenlebens 
zu gerathen. 

Der Schauplatz deſſelben ſind die Höhen des Berges, 
deſſen Inneres aus eitel Gold beſteht. Der Mammon alſo 
iſt die Baſis, das Fundament des ganzen Treibens. Fauſt 
ſieht es; ſich aber von ſo niedrigem Objekte feſſeln zu laſſen, 
iſt ſeine auch hier als ideell ſich bewährende Denkweiſe zu 
edel. Doch reißt es ihn, wie eine Windsbraut, in den Stru— 
del, ſich darin zu vergeſſen, zu verlieren. Faßte er nicht 
einſt den Vorſatz, ſich in's „Rauſchen der Zeit, in's Rollen 
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der Begebenheit“ zu ſtürzen? Nun, nie trieb's ihn ſtürmiſcher 
dazu, als jetzt. Es muß ſich zeigen, ob er in dieſem Strudel 
des Weltlebens die gehofften Anknüpfungspunkte findet. 

Den Anſchein hat es nicht, wenn man einen Streifblick 
auf den Allerweltskeller wirft, in dem, mit J. Moſer zu reden, 
„die Schierlingsblüthe der verruchteſten Sinnlichkeit“ aufbricht. 
In der That, was ſieht Fauſt? Wie der große Haufe trotz 
beſſeren Wiſſens und Gewiſſens in widerlicher Leidenſchaft 
dem allbekannten Götzen zurennt, der im Weſen nur das zum 
Mittelpunkte der Welt gemachte Ich iſt; wie die unverſchäm— 
teſte Gemeinheit, vertreten durch Frau Baubo, die aus der 
griechiſchen Mythologie bekannte, noch mit grauen Haaren 
zuchtlos liederliche Amme der Demeter, auf der Beſtie par 
excellence den Reigen führt; wie man ſich in grauſer Toll— 
heit über alle ernſte Kritik, auf die wohl der in Göttingen 
niſtende Vogel der Minerva anſpielt, ſpottend hinwegſetzt und 
es ganz in der Ordnung findet, daß Jeder den Andern im 
Vorbeijagen beſchädigt, zerkratzt, ruinirt. Er ſieht, wie das 
zähe Weib und der verwegene Mann, die gemüthliche und 
die geiſtige Seite des Menſchen, an Erbärmlichkeit wetteifern, 
und wie man Denen, die wohl auch folgen möchten, es aber 
nicht über's Gelüſte hinaus zur That bringen, ſo wenig Muth 
und Geſchick zum Böſen, wie zum Guten beſitzen, neben ge— 
wiſſenloſer Benutzung aller Umſtände die frechſte Dreiſtigkeit 
empfiehlt, vor der Mond und Sterne erbleichen müßten, und 
wenn die Kraft zum Durchgreifen wirklich fehle, ſo dürfe man 
ſich wenigſtens das Erreichbare nicht entgehen laſſen. Es iſt 
die wahnſinnige Begeiſterung für das Schlechte, der Fanatis— 
mus des niedrigſten Baalsdienſtes, was aus jedem Munde redet. 

In der Betrachtung dieſes alle Sinne betäubenden Trei— 
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bens, an dem Fauſt nur den entfernteſten Theil zu nehmen 
außer Stande iſt, weil es ſogar dem ſelbſtſüchtigen Drange 
in ihm zu arg wird, hat er ſich, d. h. ſeine perſönlichen In— 
tereſſen, wie vor Zeiten ſtets, bald wieder vergeſſen. Aber— 
mals dem Idealismus verfallend, möchte er gern wiſſen, auf 
welche nackte Nichtswürdigkeit das Alles ſchließlich hinausläuft, 
um fo — was allerdings einen Mephiſtopheles an ſein Eritis 
sicut Deus erinnern könnte — das Weſen des Menſchen wie 
die Natur des Böſen ſammt dem Verhältniſſe Beider zu ent— 
räthſeln. Sieht man indeß auch ab von der bereits erwähnten 
Bedenklichkeit einer poetiſchen Darſtellung ſolcher auf kraſſeſte 
Hab- und Genußſucht hinauslaufenden Jämmerlichkeit, ange— 
ſichts welcher ein früher unternommener Verſuch des Dichters, 
mit richtigem Takte wieder aufgegeben wurde, ſo zweifelt doch 
Fauſt gar bald, und gewiß nicht mit Unrecht, an der Mög— 
lichkeit derartiger Erkenntniß als einer von außen kommenden. 
Und ſobald dieſer Zweifel ſich feſtgeſtellt, kann er kein Inter— 
eſſe mehr an dem wüſten Skandal nehmen, muß ihm müde 
und angewidert den Rücken kehren. 

Aber wohin? — Junker Voland, der Verführer, weiß die 
Wege. Winkt denn nicht dem Ermatteten ganz in der Nähe 
ein ausgeſuchter engerer Kreis, wo man ſo leicht, ſo ohne alle 
Anſtrengung, lediglich in Folge der „Gleichgeſtimmtheit“ Ein— 
laß findet. Lockt nicht die träge Behaglichkeit der Alten, 
die ſich, die faule, lascive Schnecke mit zwiefachem Rechte 
zum Symbol erwählend, reſignirt aus dem wilden Treiben 
zurückgezogen haben, um als ſpannungsloſe, blaſirte Philiſter, 
um verglimmende Kohlen kauernd, „was Gut's in Ruhe“ zu 
ſchmauſen? Sie raſten auf verweigerten Lorbeern, laſſen 
ſich's bei Auſtern und Champagner wohl ſein und ſchimpfen 


197 
mit einer von Mephiſtopheles trefflich parodirten naiv neidi— 
ſchen Arroganz auf alles Ringen und Streben, weil das ihrige 
ſie nicht zu ihren Zwecken geführt. Echt romantiſch ſehnt man 
ſich hier zurück zu dem alten Trödelkram der Vergangen— 
heit, wie teufliſch nichtswürdig er auch in Wahrheit geweſen 
ſein mag, und bei Lichte betrachtet liegt gerade dieſer Sehn— 
ſucht doch wieder derſelbe Egoismus zu Grunde, der auch die 
wilde Jagd beſeelt. „Der ganze Strudel ſtrebt nach oben“, 
bemerkt der ſcharfäugige Mephiſtopheles, und ſein Rath, ſich, 
falls man etwas Sicheres erreichen wolle, unter dieſe Men— 
ſchen zu miſchen, iſt bei aller Ironie ſo unpraktiſch durchaus nicht. 

Fauſt ſteht mitten unter ihnen und fühlt, daß man ſich 
hier zuſammennehmen muß, um den Kopf nicht zu verlieren. 
Nicht als ob ihn die pure Brutalität, hier nach einer Rab— 
binerſage in Adam's erſter Frau, der ſchändlich wollüſtigen 
Lilith, verkörpert, anziehen könnte! Wohl aber dient ſie als 
Folie, von der ſich die poetiſch geſchminkte Ueppigkeit des jun— 
gen Hexchens um ſo gleißender abhebt und dadurch Reiz genug 
erhält, ihn einen Augenblick zu feſſeln. Das iſt freilich arg 
genug, denn dieſes Hexchen iſt nur ſcheinbar verſchieden von 
der alten Hexe, die ſich Mephiſtopheles zur Tänzerin erkieſt. 
Tanz und Lied des erſten Paares mit ihrer blümelnden Fri⸗ 
volität haben augenſcheinlich denſelben Inhalt, wie der be— 
ſtialiſche Verkehr des parodirend daneben geſtellten zweiten, 
deſſen Darſtellung, nebenbei geſagt, wohl über die Grenzen 
der Kunſt hinausgeht. 

Wer einen Fauſt kennt, weiß, daß die leiſeſte ſinnige Mah— 
nung genügen würde, ihn aus ſo unwürdiger Geſellſchaft be— 
ſchämt zurückfahren zu laſſen. Wie kommt es denn aber, daß er, 
der Kritik des Hinzutretenden ſpottend, mit trotziger Zähig— 
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keit darin verharrt? Daher, daß der Proktophautasmiſt *) 
eben kein Kritiker, ſondern einer jener trivialen Kritikaſter iſt, 
wie ſie leider allenthalben graſſiren, die da verdammen, was 
ſie nicht begreifen, und nichts begreifen, als daß zweimal 
zwei vier iſt — eine jener trockenen Waſſerſeelen, die alles 
Ideelle anbellen, jeden Aufſchwung verwerfen, die nicht die 
Verirrungen allein, ſondern alle ſtärkeren Regungen des Men— 
ſchengeiſtes, ſein ureignes Leben, ſeine Berechtigung und Kraft, 
ſeine Exiſtenz, ihn ſelber negiren, weil er nicht mit der Krä— 
merelle zu meſſen iſt. Da gewöhnen ſich denn die elaftifchen, 
ſchwunghaften Naturen, in Allem, was Jene bekämpfen, das 
Wahre, Große und Schöne zu erblicken und es ihnen zum 
Trotze um fo feſter zu halten. In ſolcher Weiſe wird auch 
Fauſt gerade durch die Rüge in ſeiner Verirrung beſtärkt, 
bis endlich ſein geſunder Sinn die nach Traditionen des Hexen— 
weſens im rothen Mäuschen verſinnbildlichte Niedrigkeit durch 
alle Schleier hindurchſieht und durch den Gegenſatz wie mit 
Einem Schlage an Gretchen erinnert wird. Zuerſt treten ihre 
edleren ſinnlichen Reize, der ſüße Leib, vor das Auge des Auf— 
geregten; raſch aber erinnert die heilige Liebesluſt in ihren 
Armen an das ganze ſchöne Menſchenbild, ſeine lichte Her— 


*) Der griechiſch gebildete Name bedeutet Jemand, der von hinten Geſpen— 
ſter ſieht, und ſoll an den Berliner Schriftſteller Nikolai erinnern, der, 
aus ſeinen Kritiken, Reiſebeſchreibungen u. ſ. w. als dürrer Verſtandes— 
menſch allgemein bekannt, ſich einſt durch die Erzählung lächerlich machte, 
er habe auch einmal einen krankhaften Schwung der Phantaſie empfun— 
den, kraft deſſen er ſogar Geiſter geſehen, ihn aber durch Anſetzen von 
Blutegeln an der Kehrſeite des Körpers zu beſeitigen gewußt. So 
werde wohl Alles, was den gewöhnlichen Verſtand überſchreite, eine 
Folge von Blutandrang ſein. — Bei Geſpenſtergeſchichten, wie damals 
eine von dem Landgute Tegel bei Berlin erzählt wurde, mag das 
allerdings ſeine Richtigkeit haben. 
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zensreinheit, an die ſchmähliche Mißhandlung, die fie erfah- 
ren. Was mag aus ihr geworden ſein? Unter fürchterlichen 
Geſtalten erſcheint ihm das Schickſal des Engels, Scham und 
Reue durchwühlen ſein Inneres, und ſtärker als das Alles 
erfaßt ihn die liebende Sehnſucht, der Drang, ihn zu erretten 
und wieder zu beglücken. Mag der Satan alle möglichen 
Ausflüchte ſuchen: ſolche Vorſtellungen ſeien thöricht, man 
quäle, zerſtöre nur ſich ſelbſt damit und müſſe ihnen aus— 
weichen; man brauche nur, wie Perſeus vom Haupte der 
Meduſe, den Blick von ihnen abzuwenden, ſo ſei ihre Kraft leicht 
gebrochen! Die in der tiefſten Erniedrigung über Gebühr 
herabgedrückte beſſere Seele Fauſt's ſpringt mit unaufhaltſa— 
mer Federkraft empor, und vom Gedanken an das Mädchen 
kann er ſo wenig mehr laſſen, daß alle weiteren Blicke auf 
ſeine Umgebung nur dazu dienen, ihn tiefer und ernſter in 
ſich zu verſenken. Er fühlt ſich zu einer unwillkürlichen Rück— 
ſchau auf ſeine ganze Vergangenheit, auf die Schiefe, Ein— 
ſeitigkeit und Zweckwidrigkeit der bisher verfolgten Richtungen 
gedrängt; wohin aber dieſe Retroſpektive führen mußte: das 
konnte niemand ſicherer wiſſen, als der Dichter, der das als 
fertiges Ganze mit genialer Gewandtheit unſerm Drama ein— 
verleibte Intermezzo ſchrieb, den 
Walpurgisnachtstraum. 

Aus Goethe's eigenen Bekenntniſſen läßt ſich nämlich un— 
ſchwer entnehmen, daß auch er, wie fern auch von den äußer— 
ſten Verirrungen ſeines Fauſt, ſchon früh einſt an dem Punkte 
geſtanden, wo er, des thatlos inneren wie des bloß nach außen 
gerichteten Lebens als ein von Hauſe aus ganzer Menſch 
müde, nach einer neuen, höheren Art zu ſein ausſchaute. Ein 
ſcharfer und tiefer Blick auf das Gebahren aller Derer, die 
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ſich in Kunſt, Literatur und Leben in ähnlicher Einſeitigkeit 
befangen zeigten, mochte ihn leicht darauf führen, daß zwiſchen 
beiden, an ſich nicht verwerflichen Richtungen der ſcheinbare 
Widerſpruch zu heben ſei, daß Himmelsdrang und Erdentrieb 
im Menſchen ſich zu umſchlingen, zu durchdringen hätten, 
wie Himmel und Erde ſelbſt im ſeligen Lenzeskuſſe, wenn 
wahres Blüh'n und Gedeihen, friſche Lebensluſt und höchſter 
Aufſchwung zugleich erzielt werden ſolle. „Bilden nicht beide 
Bedürfniſſe mit einander den Menſchen? Gehören ſie nicht 
zuſammen, wie männliches und weibliches Prinzip? Sind ſie 
nicht im Kinde urſprünglich Eins? Wahrlich, ihr Hader mahnt 
an den unſeligen Streit des Elfenkönigspaares, und, gleich 
dieſem, werden fie erſt Friede und Freude finden in der Ver- 
ſöhnung, der endlichen Wiedervereinigung.“ — Anfangs traum— 
haft unbeſtimmt, dann immer deutlicher mußte ihm das Bild 
ſolch' einer Wiedergeburt in himmliſchem Reize vorſchweben, 
ihn feſter und feſter anziehen und ihm endlich nicht Raſt noch 
Ruhe laſſen, bis er, den ja alle Himmels- und Erdengeiſter 
weihend geküßt, das Bild in ſich zur Wirklichkeit umgeſchaffen. 

Wie überall, ſo ſpiegelte er auch hier nur ſeine Nation 
wieder, die in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhun— 
derts, wie ſchon aus unſern einleitenden Erörterungen her— 
vorſprang, dieſelbe Vermählung des realen und idealen Ele— 
mentes zuerſt als rettende Möglichkeit ahnete und bald darauf 
in ihren Claſſikern, namentlich in der ſchönen Gemeinſchaft 
Goethe's und Schiller's zu vollziehen begann. In der That, 
wie hier in unſrer Szene Oberon und Titania nach langer 
feindſeliger Spannung die Erneuerung ihres einſtigen Bundes 
in der goldenen Hochzeit der Mainacht feiern und fortan den 
kraftſprudelnd heiteren Puck, wie den ätheriſch lichten Ariel 
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zu gemeinſchaftlichen Begleitern haben, jo wandte ſich in der 
erwähnten Periode der deutſchen Entwickelung nach langem 
erbitterten Streite der abſtrakte Idealismus dem realen Le— 
benstriebe freundlich zu, und Beide feierten, am Sichtlichſten 
in den Weimarer Freunden, eine Vermählung, aus der der ge— 
ſundeſte Humor und eine die Wirklichkeit verklärende An— 
ſchauungsweiſe hervorſproßten. Oder verdanken nicht ſelbſt die 
berühmten ſchiller-goethe'ſchen Epigramme, die unter dem 
Namen der Xenien die durch und durch in Streit und Ge— 
genſatz befangene, verrottete Welt von damals aus ihrer be— 
ſchränkten Selbſtzufriedenheit aufrüttelten, jenem Humor ihre 
Entſtehung, während die neugewonnene Weltanſchauung die 
ernſten Dichtungen beider Poeten ſo prachtvoll durch— 
leuchtet? 

Wird es Sie demnach befremden, wenn Goethe dem ſchwer— 
müthig ſinnenden Helden unſres Drama's, der ja nun ſeine 
zweite Richtung bis zum Hexentanze durchgelebt und ſie noch 
viel unerquicklicher, als die erſte, gefunden, ebenfalls eine ſo 
nahe liegende, ja für den Tüchtigen geradezu unausweichliche 
Betrachtung zuſchreibt, die er den Forderungen des Drama's 
gemäß in die Form einer Viſion kleidet? Denn daß wir 
es mit einer ſolchen zu thun haben, deutet neben dem Titel 
und Anderem auch das endliche Verwehen des Ganzen ſammt 
der Walpurgisnacht an. Mag immerhin, weil doch ein äuße— 
rer Zuſammenhang zwiſchen der Bergſzene und dieſer Viſion 
hergeſtellt werden muß, der Geiſt der Verſuchung ſeinen Zög— 
ling nur auf das „Hügelchen“ führen, um ihn auch dem 
Streben nach allgemeinen Zwecken durch Aufweis der Er— 
bärmlichkeit in den Männern der Kunſt, der Literatur und 
des öffentlichen Lebens zu entfremden, denen er höhniſch die 
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von Allen beanſpruchte Vollendung als ein elfenhaftes Luft— 
gebilde, ein Weſen aus dem Reich der Träume gegenüber— 
ſtellt: Fauſt kann in ſeiner gegenwärtigen Lage und Stim— 
mung nicht umhin, in dieſem vorgeblichen Phantom das wirk— 
liche Ideal, das er erreichen könne und müſſe, zu erblicken, 
und alle Häßlichkeit und Widerwärtigkeit der incarnirten Ab— 
ſtraktionen auf der andern Seite treibt ihn nur um ſo un— 
widerſtehlicher zu jenem hin. Nicht das Streben ſelbſt macht 
ja, wie Mephiſtopheles ihm einreden möchte, die vorüberſtol— 
pernden Erſcheinungen ſo unlieblich und ſpottgerecht, ſondern 
die beſchränkte Ausſchließlichkeit deſſelben, der Mangel an 
ahnender Kenntniß des wahren Zieles. Das Streben iſt alſo 
nicht aufzugeben, nur nach dieſem wahren Ziele hinzulenken. 

Darf ich mich einen Augenblick in Fauſt's Stimmung ver— 
ſetzen, während ihn dieſe, neuen Muth und neue Kraft ent— 
zündenden Gedanken bewegen, ſo möchte ich ſie alſo aus 
mir heraus reden laſſen: 

„Wie häßlich, wie erbärmlich erſcheint nicht jede unſelige 
Einſeitigkeit, ſei es das abſtrakte Denken und Wiſſen, wie 
ich's zuerſt im Gegenſatze zum warmen Leben bis in's Extrem 
verfolgte, ſei es das alles höheren Inhalts baare Sinnentreiben, 
dem ich mich dann, von der Selbſtſucht geführt, bis zu ſeinen 
äußerſten Conſequenzen hingab, wenn man ſie der gewiß er— 
reichbaren ſeligen Harmonie aller Kräfte und Triebe in einem 
einheitlichen Sein entgegenhält! Welch' eine Herrlichkeit, wenn 
die beiden Seelen der Menſchenbruſt, die ſich in der Jugend 
noch ſo ungeſchieden in den Armen liegen, wenn der Trieb 
nach oben und der Erdendrang auf's Neue verſchmolzen wür— 
den, in bewußter Wiedervereinigung ihre zweite, ſchönere Hoch— 
zeit feierten, und wenn aus dieſer holden Ehe die durchgeiſtete 
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Lebensfreude und das lebensfähige Ideal als heiter-ernſtes 
Geſchwiſterpaar hervorſprängen! Das hieße leben, wenn der 
Geiſt durch Gemüth und Sinne in die Welt der Wirklichkeit 
hinausſtrömte, die Welt durch Sinne und Gemüth in den 
Geiſt zurückkehrte, wenn das Sein und Thun den Gedanken 
künſtleriſch verkörperte, der Gedanke das Sein und Thun ver— 
klärend beſeelte! Ja, ja; er muß wiederkehren, heller und 
ſchöner, der liebliche Einklang von Geiſt und Sinnen — ich 
muß ſie erringen, die ſittlich ſchöne, die wahrhaft menſchliche 
Exiſtenz!“ — 

Das iſt die Idee der Szene, und nur was ihr dient, hat 
auf unſre ſpezielle Beachtung Anſpruch. Dahin gehört aber 
nicht die Ankündigung des dienſtbaren Geiſtes, der das vom 
Dilettantismus des achtzehnten Jahrhunderts verderbte Theater 
beſpöttelt, nicht die Satyre des Theatermeiſters (der weima— 
riſche hieß Mieding) auf romantiſche Sentimentalität und 
die ſcheinbar fade, doch eine leicht erſichtliche tiefere Bedeu— 
tung bergende Witzelei des Herolds über das Wort „golden“; 
auch nicht die xenienhafte Einkleidung des Ganzen und noch 
viel weniger die perſönlichen Anſpielungen auf den hohlen 
von Hennings, den Redakteur des „Genius der Zeit“ und 
des „Muſageten“, auf Nikolai, die erſt vom Sturm und Drange 
gepeitſchten, dann reaktionair orthodoxen Grafen von Stolberg, 
auf Lavater, den zweideutig frommen Kranich, auf den ideali— 
ſtiſchen Philoſophen Fichte u. A. m. a Anſpielungen, die 
nur für die Zeit der Abfaſſung und den Literarhiſtoriker In— 
tereſſe haben. Uns befriedigt es, wenn wir, das Orcheſter 
als den Vertreter des Publikums faſſend, die ganze Maſſe 
der im Einzelnen überdieß mißlich zu deutenden Figuren nach 
den drei Hauptrichtungen menſchlicher Selbſtbethätigung ſchei— 


den, um in der Summe Aller ein Bild des verkehrten Lebens 
in ſeinem ganzen Umfange zu erblicken. 

Und da ſehen wir vom Solo bis zum Kranich das uner— 
füllte, leere Gefühl in feinen pſeudopoetiſchen und-ſcheuledern 
religiöjen Aeußerungen ſammt der ihm gegenübertretenden, 
mit Ausnahme der zur Beleuchtung dienenden Kenien ebenſo 
einſeitigen und darum haltloſen Kritik — überall Impotenz oder 
blinde Verranntheit mit ihrem Gefolge von Blödſinn, Lüge 
und Betrug an ſich und Andern, die das vielerfahr'ne „Welt— 
kind“ ganz wohl begreift. Vom Tänzer bis zum Skeptiker 
erſtreckt ſich die Gruppe der formellen Denker, der Clau— 
dius' ſchen Monderſteiger, die beim unbeholfenen Tanze auf 
dem Seile der „Idee“ alle Glieder des Geiſtes in der kurio— 
ſeſten Weiſe verrenken; der modernen Scholaſtiker, die, ſammt 
und ſonders nicht weſentlich verſchieden von dem naiven Dog— 
menreiter, die Reſultate des Denkens vorauszuſetzen pflegen 
und trotz aller ſich ergebenden Widerſprüche nimmermehr von 
ihren elf Augen herunterkommen; die, in gehäſſigſtem Wider— 
ſpruch unter ſich, nur um die alte Leyer des Dualismus: ob 
Geiſt oder Natur, Subjekt oder Objekt ꝛc., ſich vereinigen 
und ſchließlich den lachenden Leichtſinn der Skepſis mit Ge— 
walt nach ſich ziehen. — Die Männer endlich des öffentlichen 
Lebens: die politiſchen Wetterfahnen, gefallenen Größen, die 
Parvenü's und Revolutionaire quand méme, welche letzteren 
im Namen des Geiſtes eine elephantenkälberhafte Brutalität 
üben, ſchließen den Reihen der unerquicklichen Geſtalten, die 
durch ihrer Geſichtspunkte enge Beſchränktheit, durch das 
Haften an ſich von den Figuren des Spaziergangs kaum we— 
ſentlich verſchieden ſind, ſelbſt neben einem Puck wie Tölpel 
in Holzſchuhen daſtehen und ſich zu dem lichten Ariel nicht 
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anders verhalten, als in den Tag hinein kohlende Straßen— 
laternen zu den hüpfenden Strahlen der Morgenſonne. 

Sie Alle kommen darin überein, daß ſie halbe Menſchen 
ſind, an der geiſtloſen Materie oder am formloſen Geiſte 
kleben, nur die gemüthliche, verſtändige oder ſinnliche Seite, 
immer nur ein klägliches Stück des vollen Menſchenthums 
in ſeiner Abgezogenheit ausprägen und nicht ahnen, daß der 
Stoff als Geiſt und der Geiſt als Stoff, das Sein als Wer— 
den und das Werden als Sein erſt das Leben bilden. Keiner 
von Allen, glauben Sie's mir, wird je zur Aetherhöhe der 
Seligen hinangelangen, zu der ſich nach Ariel's herrlichen 
Worten nur Der emporzuſchwingen vermag, dem Natur und 
Geiſt Flügel verliehen. Dem Bewußtſein des Helden aber 
iſt in dem Bilde die Möglichkeit und Nothwendigkeit der Ein— 
heit Beider aufgegangen, und ſo gelten zugleich für dieſes die 
gewichtigen Schlußworte: 

„Wolkenzug und Nebelflor 
Erhellen ſich von oben.“ — 

Wo aber hatte Fauſt dieſe Einheit ſammt der ihr ent— 
ſpringenden Lebensheiterkeit und wahrhaft poetiſchen Welt— 
anſchauung ſich einſt näher gefühlt, als im reinen Verkehr 
mit der Geliebten? Je mächtiger die neue Ahnung in ſeinem 
Innern wird, je mehr ſie ſich zur Einſicht, zur Ueberzeugung 
klärt und feſtigt und ihm all' ſein Thun ſeither als „abge— 
ſchmackte Zerſtreuung“ darſtellt, bei der ſich nun und nimmer 
die gellende Diſſonanz in der Bruſt löſen könne: um ſo ener— 
giſcher muß es ihn zurücktreiben zu der Liebe, in der ihm 
einſt Alles gegeben ward, worum er gebeten — zu der 
Wonne, die ihn den Göttern nah' und näher brachte — zu 
Gretchen! Reue ſchwingt die ſcharfe Gerte; die Sehnſucht, 
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das Mädchen zu halten, ſpornt das Roß — fort geht's im 
ſauſenden Galopp! — 
Der heilige Geiſt ſei mit ihm und mit Ihnen! 
Ihr 
G. 


Mein verehrter Freund! 


Das geſteh' ich! Sie ſehen nicht bloß auf, Sie jehen 
wahrhaftig durch und unter den Grund von Dingen, die 
meinem Auge abſolut undurchdringlich waren. Und doch iſt 
auch mein Blick in Folge Ihrer unſchätzbaren Bemühungen 
um ein Bedeutendes geſchärft, bin ich ſelber aus einem flat— 
terhaften Kinde, das überall nur den Schaum wegnaſchte, ein 
ganz anderes Weſen geworden. Mancherlei, an das ich früher 
nicht von ferne gedacht hätte, gewahre und empfinde ich jetzt; 
nicht bloß das Fragen nach dem Wie und Warum der Er— 
ſcheinungen iſt mir geläufig geworden, auch die Antworten 
finden ſich meiſt in ihnen ſelbſt, und ſo hat Leben und Lektüre 
ungleich tieferen Inhalt für mich gewonnen. Beſonders nahm 
ich das an den Schlußſzenen unſres Drama's wahr, an denen 
ich mich in Erwartung Ihrer Illuſtration der Brockenſzenen 
Tag für Tag erhoben und beglückt habe. Ja, ich habe den 
Muth, ſie einmal bis in ihre Tiefen zu deuten, und jauchze 
ordentlich vor Freude bei dem Gedanken, es könnte mir in 
dem Maße gelingen, daß Sie bloß ein Ja und Amen hinzu— 
zuſetzen hätten. Nur dann würde ich mir ja das Zeugniß 
geben können, in der That dankbar geweſen zu ſein für die 
grenzenloſe Langmuth, mit der Sie ſich die ganze Zeit hin— 
durch zu meiner beſchränkten Auffaſſungskraft herabgelaſſen 
haben, und der einzige Wunſch, der mir dann noch bliebe, 
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wäre der: zu guter Letzt von Ihnen auf eine Höhe geführt 
zu werden, von der ich das Ganze noch einmal überſchauen 
könnte. Ich will mir alle Mühe geben, Sie durch meinen 
gegenwärtigen Brief in jene wohlwollende Stimmung zu ver— 
ſetzen, in der man nicht Nein ſagen kann. 

Sie ſchloſſen mit dem Hinweiſe, daß alles äußerlich und 
innerlich Erlebte den unglücklichen Fauſt endlich zu Gretchen 
zurücktreiben mußte. Möglich, daß der ſieggewohnte Satan 
immer noch eine Weile ſtärker geweſen wäre, als die beſſere 
Erkenntniß; da aber erfährt der Forſchende Gretchen's un— 
nennbares Schickſal, und nun iſt kein Halten mehr. Zu dem 
Bedürfniſſe nach ihr und ihrer Rettung ſchlägt ſich, wie Sie 
ſagen, die heißeſte Reue, das Entſetzen vor ſeinem eigenen. 
Thun, deſſen ſchändlicher Inhalt ihm auf einmal klar wird, 
und alle dieſe Regungen beginnen nun den verzweifelten Kampf 
gegen den eingeſchlichenen Despoten, der zum Siege führen 
muß. Ich begreife, daß der wilde Streit, der am trüben 
Tage in der trüben Bruſt entbrennt, ſich keinen Rhythmen 
fügen wollte; er iſt maßlos, der Grimm ſchwillt über alle 
Schranken. Und wenn die unter lauter Verſen unerhörte 
Proſa der Szene gewaltſam in die poetiſche Form des Gan— 
zen einſchneidet, ſo iſt das nur der künſtleriſche Ausdruck ihres 
Inhalts, der in den Entwickelungsgang des Helden eben— 
falls tief einſchneidet, gleichſam einen dicken Strich unter das 
ganze bisher aufgerollte Gemälde macht. Bei der Gewißheit, daß 
ſie, die er gewiſſenlos preisgab und doch nicht vergeſſen kann, 
daß die Geliebte moraliſch und phyſiſch faſt gemordet iſt, 
bäumt ſich ſeine beſſere Natur gegen die Tyrannei des mephi— 
ſtopheliſchen Zuges auf, wie ein edles Berberroß gegen die 
Peitſche des Stallbuben. Die ſataniſchen Entſchuldigungen, 
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jo Etwas jei natürlich — wer die Luſt, wer ſich ſuche, der 
dürfe nicht fragen nach dem Looſe der Andern — der Drang 
zur Luſt ſei ja nichts ihm Aufgezwängtes, ſei aus ihm ſelbſt 
hervorgegangen zeigen in um ſo gräßlicherem Lichte, was 
er ſich nie zum Bewußtſein gebracht, daß die lange und leicht— 
ſinnig verfolgte Richtung unendlich lieblos, unſittlich iſt, daß 
der wahre Egoiſt es verſtehen muß, auf den Gräbern fremden 
Glückes mit höhniſcher Schadenfreude ſeine Bacchanalien zu 
feiern. Gleicht er immer und überall dem Geiſte, den er 
begreift: wohlan, er hat jetzt einen höheren, edleren erfaßt, 
und nichts kann ihn abhalten, ihm nachzuringen. Fort alſo 
mit dem Schandgeſellen, der in jeder Geſtalt ſeine hündiſche 
Natur behält; fort mit der frevelhaften Ichſucht, die ſogar 
jetzt noch an eigene Sicherheit zu denken wagt, wo ein Engel 
am Schandpfahle ſteht; fort zu ihr, ſie zu befreien, zu er— 
löſen! Und was ihn je die ſchlaue Berechnung gelehrt, heute 
einmal ſoll und muß es zum Guten dienen, den Kerker öffnen, 
die Flucht ſichern — fort! 

Und hin geht's, den ſchweren Weg der Buße hinan; 
mühſam, auf Pferden, denn aufwärts führt kein bequemer 
Zaubermantel. Am Tage von Gewiſſen und Liebe, bei Nacht 
von entſetzlichen Bildern gehetzt, eilt Fauſt den Weg entlang; 
ſchon ſieht er im Geiſte des Mädchens Schaffot, umwebt und 
umſchwebt von unheimlich ſich neigenden, beugenden Geſtal— 
ten, die ihre Todesſtätte weihen. Ihn treibt's zur Rettung, 
den Andern packt kalter Graus — vorwärts, zum Kerker, zu 
Gretchen! 

Gretchen? O weh, was iſt aus der geworden! Haben 
wir's nicht geahnet, als wir ſie damals verließen, wie ſie, 
in und außer ſich ohne Stecken und Stab, ſchauerlich allein 
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mit dem quälenden Bewußtſein, ihrem Elende und der troſt— 
loſen Hoffnung unter'm Herzen, die Worte des böſen Geiſtes 
hören mußte, die an Grauſamkeit in der Hölle nicht ihres 
Gleichen finden: „Luft und Licht ſind nicht für dich; verbirg 
dich, aber wiſſe: die Schande kann ſich nicht verbergen!“ 
Was blieb ihr, der Einſamen, vom Leben der Andern Losge— 
riſſenen, als daß ſich all' ihr Sinnen mehr und mehr auf 
ihre Vergangenheit, ihre Schuld concentrirte, daß die Wirk— 
lichkeit, die ſie umgab, in ſtets dichtere Nebel zurücktrat und 
jede einzelne Aeußerung derſelben, die ſich mit Gewalt ihren 
Sinnen aufdrängte, mit in den Kreis der unausweichlichen 
Vorſtellungen gezogen wurde. Wie konnte es anders ſein, 
als daß dieſe Vorſtellungen fie allmählig ganz in Beſitz nah-, 
men, ihr jede Freiheit, jede Wahl des Denkens raubten, ſie 
beſaßen, wie ein böſer Dämon? Mußte die Arme nicht 
ſo zu Dem werden, was die Leute tiefſinnig und, wenn 
ſich's zur Leidenſchaft ſteigert, wahnſinnig nennen? „Wer 
elend iſt, den ſucht das Unglück auf.“ Und darf's am Ende 
ein Unglück heißen? Legt nicht vielmehr ein Gott 
„am böſen Tag dem armen Kinde 
Mit weicher Hand um's Aug' des Wahnſinns Binde, 
Daß nie es ſehe, was das Herz verlor“? — 

O, es iſt zum Raſendwerden einfach, wie ein Gretchen 
den Verſtand verliert! Wie aber ein Gretchen zur Mörderin, 
zur Mörderin des eignen Kindes werden kann, das — ich 
bekenne es offen — habe ich lange nicht faſſen können. Ich 
befürchtete ein Mißverſtändniß, vermuthete, ſie bilde ſich die 
That bloß ein, zieh den Dichter der Unwahrheit, ich ſträubte 
mich aus allen Kräften. Aber es ſtand da, klar und beſtimmt, 
und der Goethe, der die Szenen in Garten und Kerker ge— 
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ſchrieben, konnte unmöglich falſch zeichnen! Faſt war ich troſt— 
los, ſuchte wohl Tag und Nacht nach der Möglichkeit und 
zuletzt — werden Sie's glauben? — kam mir das Undenk— 
bare nicht minder einfach vor, als alles Andre. Es iſt frei— 
lich eine unzarte Zumuthung, doch müſſen Sie einmal dem 
Gange meiner Phantaſie folgen; ich weiß kein anderes Mittel, 
Ihnen mein Reſultat nahe zu legen. 

Mit Zittern und Zagen ſehe ich das arme Weib, wie es, 
dem geſpenſtiſch öden Elternhauſe, wo jeder Winkel Rache 
ſchrie, der drohenden Anklage auf Muttermord, dem Spotte 
der Jungen, der Verachtung der Alten entflohen, in der Weite 
umherſchweift, hungernd, bettelnd, von den Thüren geſtoßen. 
So harrt ſie dem peinlichen Tage entgegen, wo das arme 
Würmchen, das vaterloſe Kind der ausgetriebenen Mörderin, 
unſäglichem Leid, ſchwerlaſtender Schmach preisgegeben wer— 
den ſoll. Er kommt, der Tag; ſie hat geboren. Immer mit 
ſeinem und ihrem Elend beſchäftigt, küßt und drückt ſie das 
Kind, richtet herzzerreißende Monologe an den Liebling der 
Seele, und bittere, heiße Thränen rinnen auf ſein Köpfchen. 
Es ſchlägt die Augen auf, klar und engelrein; kann ſie hin— 
einſeh'n? Entſetzlich! Feſter reißt ſie's an ſich: Barmherziger 
Himmel, keine Rettung? Keine?! — — Aber, und ihr Ant 
litz nimmt eine verdächtige Ruhe, der Blick eine ſtechende Be— 
ſtimmtheit an, aber Gretchen — biſt du denn nicht... eine 
Amr 28 Mörderin? Haſt du denn nicht Mutter und 
Bruder, all' die ſchuldloſen Deinen umgebracht? Und das 
Kleine, iſt's nicht auch dein, nicht ebenſo unſchuldig? — Geh, 
Gretchen, du haſt deine Arbeit nur halb gethan! Du kannſt's 
ja retten — auf, rette es! Dann, ja dann iſt dein Werk 


vollendet. Hörſt du, wie's ſingt: 
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„Da drunten auf der Wieſen, 
Da iſt ein kleiner Platz, 
Da thät ein Waſſer fließen, 
Da wächſt kein grünes Gras“? 
J R 
„Die Mutter muß gar ſein allein, 
Doch will fie Gott behüten“. 
Auf, Gretchen! Fort, geſchwind, eh' ſie dir's nehmen! — — 

Sie fährt empor, erſchrickt vor dem eigenen Geräuſche: 
Horch, da kommen ſie ſchon — nein, nein, ihr bekommt es 
nicht! „Da drunten auf der Wieſen“ . . .. komm her, mein 
Engel, komm! Die Mutter rettet dich! — Und wie im 
Siegesgefühle ſchaut ſie auf den Liebling, im Drücken und 
Herzen ſteigert ſich das Lächeln der Befriedigung um dem. 
Mund zu wahnwitziger Freude; noch ſteht ſie gebannt, da 
rauſcht's im Laub: ſie kommen! Vorwärts ſtürzt ſie, das 
ſcheue Auge links und rechts zurückwerfend, vorwärts in die 
einſame Wildniß hinein. Da kommt der Steg, der Teich im 
tiefen Forſte; ſieh da, den ſchickt der Himmel: da drunten iſt 
Kuh’! Glückſelig hüpft fie empor — ſchon steht fie am ſchil— 
figen Uferrande. Sie keucht auf, ſie zaudert; da knackt ein 
Zweig: Jetzt ſind ſie da! In wilder Haſt rafft ſie ſich zu— 
ſammen, des Wahnſinns Muskelkraft fährt in die ſchwachen 
Arme — ein dumpfer Fall weithin im Teiche — ein heiſeres 
Gekicher — und in die immer größeren, immer matteren 
Waſſerkreiſe ſtarrt regungslos mit gläſernem Blicke das ärmſte 
Weib des Erdballs! — 

Wie aber? Und das Waſſer ſpritzt nicht zum zweiten Male 
auf? Nicht abermals ziehen die Kreiſe dem Ufer zu, und nur 
die Bäume des Waldes ſtarren dießmal drauf hernieder? — 
Nein, das kann nicht ſein! In dem Zeughauſe ihres Wahn— 
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ſinns gibt's Dolche genug für die Geliebten, für ſie feinen. 
Morden iſt ihr Geſchäft, das verſteht ſich; zur Selbſtvernich— 
tung leitet nicht eine ihrer Erinnerungen. Im Wahnſinne denkt 
ſie gar nicht an ihren Tod, auch nicht von ferne; wenn aber 
lichte Augenblicke den Gedanken hervorrufen, muß ſie ihn 
zurückweiſen. Nicht etwa aus natürlicher Liebe zum Leben; 
die wirkt im Wahnſinn, ſchwindet aber zuſammen, ſobald das 
Bewußtſein ihr wiederkehrt. Nein, weil der von Grund aus 
gute Menſch nicht freiwillig ſterben kann mit dem klaffenden 
Riß in der Bruſt, ohne Verſöhnung, ohne Frieden. Und 
nach Gretchen's Kirchenglauben zieht gar der Selbſtmord 
ewige Verdammniß nach ſich; ſie müßte ſich, um ihn zu be— 
gehen, zum gänzlichen Bruche mit ihrem Gott entſchließen 
können, müßte verſtockt ſein, und wem liegt das ferner, als 
ihr, der Kinderſeele? Gretchen muß büßen, büßen für die 
unwägbare Schuld; ſie darf ſich den Verfolgern nicht entzie— 
hen, muß ſich ergreifen, verurtheilen, richten laſſen. Drum 
ſitzt ſie im Kerker, „zu entſetzlichen Qualen eingeſperrt, das 
holde, unſelige Geſchöpf“. Und ihr Verbrechen? — „War 
ein guter Wahn!“ 

Zu ihr, der „Miſſethäterin“, kehrt der aus ſchwerem Tau— 
mel erwachte Fauſt zurück und damit — Sie halten das ja 
nicht für widerſinnig — zum Guten. Mephiſtopheles hat 
ſchon jetzt ſein Spiel verloren. An der Pforte des Kerkers 
iſt Fauſt bereits ein neuer Menſch, denn vor den feuchten 
Mauern fühlt er zuerſt wieder ganz und voll für Andere: 
„der Menſchheit ganzer Jammer“ faßt ihn an. Daß „Mar— 
garethe“ — ſie iſt ja nun wieder für ſich — fortträumt, die 
verlorne Herrſchaft über ihre Vorſtellungen noch nicht wieder 
erlangt hat, verräth uns ſofort der ſeltſam ergreifende Geſang, 


214 


der aus dem Innern tönt. Aus früheſter Jugend kenne ich 
das ſchöne Mährchen vom Wachholderbaum, das ihr durch den 
Sinn ſchwirrt. Die böſe Stiefmutter hat das arme Kind 
geſchlachtet und hat's dem Vater zu eſſen gegeben. Und als 
er die Knöchlein unter den Tiſch wirft, da hebt die Schwe— 
ſter, das gute Marleniken, ſie auf und bindet ſie in ein ſeide— 
nes Tuch und begräbt fie unter den „Machandelboom“. Da 
ſchüttelt ſich der Baum und des geſchlachteten Kindes Seele 
ſitzt als Vogel auf ſeinen Zweigen und ſingt: „Kiwitt, kiwitt, 
ach watt en ſchön Vagel bin ick!“ — Das Mährchen verwirrt, 
verwickelt ſich mit ihren Erinnerungen; die Mörderin ſingt, 
was dort das gemordete Kind, und bald darauf ſchwebt ihr 
der eigene Geſang ſchon in ſolcher Weite, daß ſie klagt, die 
Leute hätten geſungen und gedeutet. Und ſo lange ſie in 
ihrem Tiefſinn bleibt, wird ihr ſtets das Geſchwundene, nur 
einmal auch die furchtbare nächſte Zukunft zur Wirklichkeit, 
während ſie für die reale Gegenwart taub und blind iſt. Wo 
ihr aber eine auffallende Erſcheinung wirklich in's Auge, ein 
ſtark betontes Wort wirklich in's Gehör fällt, da deutet ſie 
die eine, wie das andere mit der Schlagfertigkeit, die ſolchem 
Zuſtande eigen iſt, in den abgeſchloſſenen Kreis ihrer Vor— 
ſtellungen hinein. Daher ihr Benehmen, als Fauſt erſcheint, 
als er kniet — daher ihre Antworten auf ſein „du bringſt 
mich um“, „Nur Einen Schritt, ſo biſt du frei“, und Aehnliches. 

Doch was faſ'le ich von Dingen, die Sie tauſendmal kla— 
rer ſehen, die obendrein weit entfernt ſind, die bewunderungs— 
würdige Größe der Kerkerſzene auszumachen! Iſt es doch 
nicht die Schilderung dieſer Geiſtesabweſenheit, was alle 
Welt, ſelbſt den nüchternſten Kritikus hier mit Sturmesge— 
walt fortreißen muß, ſondern die geniale Art, wie das all— 
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mählige Hervortreten der Elemente dargeſtellt iſt, die dieſen 
Geiſtesſchlummer zu erhellen, zu durchblitzen, zu durchflam— 
men die Macht haben. Das iſt koloſſal, iſt unbeſchreiblich 
groß! 

Ja, es gibt Gewalten, die die Träumende, wie der Na— 
mensruf den Nachtwandler, wecken, aufſtören, zu hellerem und 
hellerem Bewußtſein bringen, die den ſchweren Bann ſpren— 
gen, den dichten Schleier vom Auge reißen, ihr ſtatt des 
Traumes die Wahrheit und uns ihr lilienreines Herz in 
immer leuchtenderen Farben zeigen. Zuerſt ſchlägt der rein 
natürliche Lebenstrieb, die ſüße Gewohnheit des Da— 
ſein's durch und erhellt wie nächtliches Wetterleuchten matt 
den finſteren Horizont; gleich einer ununterbrochenen Folge 
von Kernblitzen verſchlingt dann jenen Trieb die natürlich— 
geiſtige Macht: die Liebe, bis, auch ihren Lichtglanz 
verdunkelnd, die dritte und höchſte Gewalt, die rein gei— 
ſtige Selbſtverleugnung, die unbedingte Hin 
gabe an das Höchſte, ſtrahlend aufſteigt — eine Morgen— 
ſonne, die alle Schatten verſengt und die nun zu ihrem höch— 
ſten Ziele durchgedrungene, geläuterte Sünderin mit dem himm— 
liſchen Lichte der Verklärung umfluthet. 

O, mit welcher Andacht bin ich dem Walten der drei 
Mächte gefolgt, von denen immer die folgende, größer als 
ihre Vorgängerin, dieſe vor ſich niederſchlägt! 

Vor Allem kommt die, ach, ſo menſchliche Anhänglichkeit 
an das eigene Ich. Kraft ihrer erblickt die Arme in dem auf— 
tretenden Fauſt, deſſen Geſtalt ihr ja das kaum gelichtete 
Dunkel, wie der flüſternde Ton den zauberiſchen Klang der 
Stimme verbirgt, nur den mit Schrecken erwarteten Rächer 
der Schuld, und ohne ſeine Worte nur zu hören, ſtemmt ſie 


216 


ſich krampfhaft gegen den bitteren Tod. Aber dieſer Trieb, 
der wohl nur bei niedrigen Menſchen unbeſchränkten Einfluß 
übt, iſt in ihr nicht ſtark genug, ſie ganz emporzureißen. Ein 
altes Lied — ich kenne es aus „des Knaben Wunderhorn“ — 
leitet ſie zurück in die Dämmerung; die gewohnten Träume 
kehren wieder, des vermeintlichen Henkers Geſtalt erbleicht 
und das todte Kind wird lebendig. In Lied und Leid verliert 
ſie ſich wieder ganz, und als der fremde Mann vor ihr kniet, 
fällt ihr beim Knieen nur noch das Beten ein — beten will 
ſie, muß ſie, um die Hölle im Buſen loszuwerden, die ſie 
„da drunten“ ſieht.— 

Da naht die andere Macht, die Ueberwinderin der Hölle, 
die Liebe. Es weckt fie der Ton ſeiner Stimme, und jauch- - 
zend ſteht fie da. „Die Flammen, die in ihr frohlocken“, 
find ſtärker, als Kummer und Todesangſt; ſie hört keine Mah— 
nung an Vorſicht und Rettung: „Her in meine Arme! Du 
herzeſt mich, ich herze dich! Wir ſind wieder unſer, ſelig, ein 
All!“ — Aber, ſtutzt ſie über den Zurückſchauernden, was 
haſt du? Biſt du's denn? Ja? Du willſt mich wieder lieb 
haben, mich wieder an dich drücken? Weißt du denn auch, 
daß ich mein Kind verdarb? Ich? Mein 
Kind? — War's nicht auch dein? Was thateſt du für es? 
Hu! du biſt ja noch blutig — mein Bruder!! — — 

Was Fauſt an ihr verbrach, kann nicht zwiſchen ſie tre— 
ten; ſie war ein Stück von ihm, die Liebe hat kein Recht. 
Daß er aber das Kind preisgab, daß er den Bruder mordete: 
das iſt gottlos, und die Liebe zum Gottloſen — wie iſt's 
um die beſtellt? Sie denkt nicht ſo, fragt das nicht klar, aber 
es legt ſich ihr unwillkürlich ein Panzer um's Herz. Ihr iſt, 
als ſtieße er ſie nun zurück, als müſſe ſie ſich zu ihm zwin— 
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gen. Mit ihm fliehen? Sie kann nicht, obgleich fie verge— 
bens nach dem wahren Grunde ſucht. Es zieht, zerrt ſie 
hinüber und herüber, von Gott zu ihrem Fauſt, von Fauſt 
zu ihrem Gott. Der Kampf zwiſchen dem, was wohl-, und 
dem, was noththut, zwiſchen des Herzens Zug und dem Rufe 
des Gewiſſens, durchraſt ihre Bruſt, übertäubt den Jubel der 
Liebe und verzehrt die Kraft der Armen. Sie fällt zurück, 
hinterſinnt ſich auf's Neue, und wiewohl des Geliebten Bild 
noch mit magiſchem Reize vor ihrer Seele ſchwebt, ſich noch 
mit all' ihren Phantaſien verwebt und verſchlingt, ſo hat es 
doch nicht mehr lichten Glanz genug, um die alten Schreck— 
bilder in Dunkel zu ſtellen: das zappelnde Kind, die ewig 
ſchlafende Mutter und den eigenen, gräßlichen Tod. 

Das iſt der Augenblick, wo mit dem Gedanken an die 
perſönliche Gefahr des Bleibens Fauſt's einſtiger Egoismus 
in der Geſtalt des Mephiſtopheles wieder erſcheint, der ſich 
nicht entblödet, von, einer Rettung ohne ſie zu reden. Ich 
habe nie ein furchtbareres Wort geleſen, als Margarethens 
„Der, der!“ an dieſer Stelle. Da iſt er ja wieder, der 
alte, verhaßte, widrige Schelm, der an nichts Antheil 
nimmt, der nicht Eine Seele von Herzen lieben mag. Der 
Stich in ihrem Herzen kehrt wieder, urplötzlich wird's ihr 
ſonnenklar, daß hier zum letzten Male, unwiderruflich gewählt 
werden muß zwiſchen Opfer und Selbſtſucht, zwiſchen Chri— 
ſtus und Belial, zwiſchen dort und hier, und raſch, ohne 
Zaudern und Schwanken, mit wunderbarer Entſchiedenheit 
hat ſie gewählt und reißt ſich mit faſt übermenſchlicher Kraft 
vom Geliebten los, um als Büßerin in den ſühnenden Opfer— 
tod zu ſtürzen. „Dein bin ich, Vater, rette mich!“ — 

Wie heilig ſchön klingt der Läſterung des gemeinen Sin— 
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nes das „Gerettet!“ von oben entgegen! Ja, gewiß iſt fie 
gerettet, die ſich unter unſäglichen Qualen vom kindlichen Na— 
turleben durchrang bis zum göttlichen Geiſte. Gewiß iſt ſie 
gerettet, die Leben und Freiheit, ſogar das Herz aus der 
Bruſt auf den Altar niederlegte, die — wenn Einer — gab, 
was ſie hatte, und dem Herrn nachfolgte. Ich ſehe ſie, die 
Heilige, ſicher geborgen in himmliſcher Hut und den Meiſter 
aller Meiſter vor ihr mit der wehenden Palme: dem köſtli— 
chen Lohne der „Demuth, die ſich ſelbſt bezwungen“. 

Und unſer Heinrich?! — Antworten Sie f 

Ihrem 
rathloſen Kinde. 


Sie wunderbares Jleſen! 


Nicht wenig freue ich mich, daß wir am Ende des erſten 
Theiles und damit, weil dringende Berufsarbeiten mich in 
der nächſten Zeit ganz in Anſpruch nehmen werden, auch 
beim vorläufigen Schluſſe unſrer hermeneutiſchen Studien an— 
gelangt ſind. Das iſt vielleicht nicht höflich geſprochen, aber 
dem Magiſter geht billig ſein Nimbus über die Höflichkeit, 
und wenn's noch länger ſo fortgegangen wäre, ſo konnte ich 
mich auf's Bänklein und Sie als zweite Argula von Stauffen 
ſich auf's Katheder ſetzen. Denn, allen Ernſtes, wer ſo zu reden 
beginnt, wie Sie in Ihrem letzten Schreiben, der wird wohl 
eheſtens Vorleſungen über Pſychologie halten. 

Ob ich zu Ihrer Auffaſſung etwas hinzuzuſetzen habe? 
Allerdings! Zuerſt mein Erſtaunen, mit welcher Sicherheit 
Sie, gerade auf die Hauptſache losgehend, alles Unbedeutende 
links und rechts zur Seite liegen laſſen und ſich nicht ein— 
mal an dem kleinen, aber zum großen Kreuze der Ausleger 
herangewachſenen Schnitzer des Dichters geſtoßen haben, daß 
Mephiſtopheles oft nächtlicher Weiſe als Hund dahergetrot— 
tet ſein ſoll, während die Herren ihn ſelbſt bei Gasbeleuch— 
tung nicht mehr als einmal in dieſer Geſtalt finden können. 
Dann meine Bewunderung, daß Sie die geheimſte Natur 
Gretchen's ſo tief gefaßt, in der Entwickelung der Möglichkeit 
eines Mordes die zu des Mädchens Weſen gehörigen Remi— 


niscenzen aus Volksliedern, wie die Pfarrerdtochter von Tau— 
benhain, ſo meiſterhaft eingeflochten und in Ihrer Deutung 
der meerestiefen Schlußſzene, die den Durchbruch Gretchen's 
vom bloßen Glauben an die Erlöſung zur Selbſterlöſung, den 
Triumph menſchlicher Freiheit über alle Nothwendigkeit, ſelbſt 
über das härteſte Geſchick, ſo großartig darſtellt, dem gewand— 
teſten Taucher zum Trotze bis auf den Grund gekommen ſind. 
Meine wärmſte Liebe endlich für Ihre begeiſterte Freude an 
der ewigen Seligkeit des Weſens, das auf Erden nun ein— 
mal nur zur Erprobung des inhaltſchweren türkiſchen Weis— 
heitsſpruches berufen war: 

„Lieb' und Leid ſind nur zwei Namen 

Für des Herzens Lehr' und Zucht: 


Lieben iſt des Glückes Samen 
Und das Leiden iſt die Frucht.“ 


Dank, tauſend Dank dafür, daß Sie mich der Theilnahme an 
Ihren Gefühlen würdigten. 

„Und unſer Heinrich?“ — Je nun, es überraſcht mich 
keineswegs, daß Sie von ihm nicht mit gleichem Entzücken 
reden. Kranke, ob ſie nun phyſiſch oder ſittlich leiden, ſind 
nie ſchön, geſchweige daß ſie den holden Reiz des eben Ge— 
neſenen haben ſollten. Es bedarf einiger Ueberwindung, lange, 
lange an ihrem Lager zu ſteh'n, der zögernden Beſſerung zu 
harren und den Blick über das Unerquickliche der momenta— 
nen Erſcheinung hinweg auf das zu richten, was ſie einſt 
waren und wieder ſein werden. Die Liebe jedoch überwindet 
Alles, und unſer „armer Heinrich“ mit den ſchweren morali— 
ſchen Leiden dürfte ſich, dafern wir ihm herzlich nahe treten, 
des Opfers einer reinen Jungfrau mindeſtens nicht unwürdi— 
ger zeigen, als ſein miſelſüchtiger Vorfahre bei Hartmann 
von der Aue. — 


Gretchen's Warnruf am Schluſſe läßt nicht bezweifeln, 
daß ihre Scheu nur dem Fauſt gilt, deſſen Begleiter ein 
Mephiſtopheles iſt. Zu ihm, wie er an ſich iſt, erloſch ihre 
Liebe keineswegs; ein inneres Gefühl ſagt ihr, daß dieſe nicht 
im Widerſpruche mit dem Himmel ſteht. Sie, die reinſte der 
Reinen, die mehr fremde als eigne Schuld hundertfältig ge— 
büßt, die ihren Gott in Todesnoth gefunden und mit ſeiner 
Kraft die Pforten der Hölle überwältigt hat, fürchtet nicht ſich 
zu beflecken, wenn ſie ihn in den Scheideworten zur Nachfolge 
auffordert, als Urbild lauterſter Weiblichkeit im Tode noch, 
wie einſt im Leben, vertiefend, kräftigend und erhebend auf 
den Geliebten wirkt. Sie gibt ihn keineswegs auf, obgleich 
er von dannen geht, ſich nicht wie ſie zum Opfer bringt. 
Sie, die von oben Inſpirirte, muß alſo glauben, er ſei trotz— 
dem auf gleichlaufendem Wege mit ihr, könne auf ihm zu glei— 
chem Ziele, zu gleich freier Hingabe an das Höchſte gelangen. 

Und das kann und wird er in der That; nur ſind des 
frommen Weibes Bahnen nicht die des denkenden Mannes. 
Gretchen's Kraft, ihr Hort, ihre Seligkeit ruht in Gott allein; 
in ihm nur iſt ſie bei ſich, und darum iſt die abſolute Selbſt— 
verleugnung ihre Vollendung. Fauſt's Kraft, ſein Hort und 
ſeine Seligkeit aber ruhen in ſeiner Menſchennatur, in ihm 
ſelbſt; läßt er ſich fallen, ſo ſinkt er nicht in die Arme eines 
rettenden Geiſtes, er ſinkt in's Leere, weiſt ſeine Lebensauf— 
gabe als zu ſchwer ab, erklärt ſich ſittlich banquerott! Gibt 
er ſich auf, ſo gibt er eben das Höchſte auf: ſo war er nichts, 
iſt nichts und wird nichts. Es fehlt ihm dann der Muth, 
ſein miſerables Ich, wie es iſt, zu verleugnen und kraft der 
ſittlichen Energie ein neues, edleres an die Stelle zu ſetzen. 
Wollen Sie, daß ihn Schmerz und Reue wie ein Weib über— 
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wältigen? Er ſieht, daß Gretchen nicht zu halten; iſt es die 
leichteſte der männlichen Tugenden, den Kummer über un— 
wiederbringlich Verlornes in ſich niederzuſchlagen? Soll er 
verzweifeln, weil er irrte? Wahrlich, 

„Der iſt kein kühner Reiter, 

Der nie den Sand geküßt. 


Der iſt kein wack'rer Streiter, 
Der ohne Wunden iſt.“ 


RR 


That er's mit Abſicht? War der braufende Drang in ihm 
urſprünglich ſchlecht, hätte er ihn niederſchlagen ſollen? „Nein 
— könnten Sie ſagen — doch richtigere Wege zu deſſen Be— 
friedigung wandeln.“ Aber kannte, fand er ſie denn? Fehlte 
es am raſtloſen Suchen? Blieb er ruhig, wenn er ſich ver 
irrt ſah? Schwelgte er je in ſelbſtzufriedenem Behagen und 
verleugnete das ferne Endziel ſeines Strebens? Raffte er ſich 
nicht immer und immer wieder auf, nicht noch zuletzt zum 
Sturm auf den Kerker? Und nun, da er die Abwege links 
und rechts bis zum jähen Abſturz verfolgt, da dem ewig Ge— 
täuſchten im Walpurgisnachtstraum die hehre Ahnung aufge— 
gangen, daß mitten zwiſchen und hoch über beiden Seitenſtraßen 
der Steig ſich hinziehe, der nach oben führe; daß nur durch 
innige Verſchmelzung des ſinnlichen Hanges mit der geiſtigen 
Kraft die wahre Sittlichkeit und mit ihr Ruhe, Friede, Glück 
und Gedeihen zu erzielen ſei — nun, wo die Lehrjahre 
eben zu Ende ſich neigen, wo er die Richtung ſieht, in der 
die Wanderſchaft anzutreten iſt, und den Muth, ſich hinein— 
zudrängen, in ſich fühlt — nun, da er ſeinem durch der 
Büßerin Beiſpiel gehobenen Bewußtſein gegenüber das Böſe 
vollkommen machtlos weiß: nun ſollte er neben Gretchen nie— 
derſinken? Das wäre zweifelsohne ein hochromantiſcher An— 


223 


blick, weit weniger aber ein ruhmvolles Zeugniß für Fauſt. 
Jetzt erſt kann und muß er ja beweiſen, „daß Manneswürde 
nicht der Götterhöhe weicht“; jetzt oder nie hat er ſich, in 
andrer Richtung als Gretchen, freizuringen von ſeinem ganzen 
bisherigen Sein. Ueberwunden werden muß die quälend 
reuige Erinnerung daran; er muß ſich ſelbſt verzeihen, damit 
ihm — wie ſchrieben Sie doch einmal? — kein Gott die 
Abſolution verweigern könne. Friſch, wie die Sonne am Früh— 
lingsmorgen, muß er der Welt und dem Leben auf's Neue 
aufgehen. Die beiden ſich fliehenden Pole ſeines Weſens hat 
er, im Bilde zu reden, mit Rieſengewalt zu packen, zuſam— 
menzubiegen, und den Foltergeiſt des Schuldbewußtſein's in 
der Bruſt zwiſchen ihnen zu erſticken, zu zermalmen. Das iſt 
Heldenart, und wenn er das im zweiten Theile ſeines Lebens 
vermocht hat, ſo wollen wir uns vor ihm neigen! 

Das nothwendige Verhältniß der beiden Theile des Dra— 
ma's aber ergibt ſich aus dem Geſagten von ſelbſt. Laſſen 
Sie ſich vorläufig nicht verlocken durch das bequeme Gerede 
von Zuſammenhangsloſigkeit, durch die ausſchließliche Bewun— 
derung der erſten Hälfte, der ein ganzer Dohlenſchwarm von 
„Aber“ für die zweite nachflattert. Dem erſten Theile mußte, 
wenn er nicht eine Blasphemie gegen menſchliches Selbſtbewußt— 
ſein ſein ſollte, der zweite folgen, das Bild des Findens dem 
Bilde des Suchens, dem „Klopfet an!“ das „Wird euch auf— 
gethan“. Das ſah nicht bloß Hinrichs, der dieſen zweiten 
Theil, ehe er da war, in ſeinen Vorleſungen conſtruirte, nein, 
wie ſich dieſe Ueberzeugung ſogleich nach dem Erſcheinen der 

erſten Hälfte aller Welt mit Gewalt aufdrängte, beweiſt die 
h bekannte, frappante Erſcheinung, daß Jeder ſie fortſetzen wollte. 
Warum es Keinem gelang? Laſſen Sie einmal einen Stein— 
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metzen den Torſo des Herkules ergänzen! Inwiefern Goethe 
ſelbſt ſein Ziel erreichte — das, mein theuerſtes Fräulein, 
wird ſich finden. Nur ſoviel darf ich Ihnen hier im Ver— 
trauen jagen, daß die Worte, die Roſenkranz am Schluſſe 
ſeiner „Poeſie und ihre Geſchichte“ von der neuen 
Dichtung überhaupt ausſpricht, vortrefflich auf unſern zweiten 
Fauſt paſſen: Er „trägt das Banner des Friedens, aber nicht 
eines nur bewaffneten oder gar faulen Friedens ſtumpfer 
Ruhe und genußſüchtigen Hinlebens, ſondern das Banner 
des Friedens, der aus der unermüdlichen Arbeit der Be— 
freiung, aus dem fortſchreitenden Triumph über alle Schwie— 
rigkeiten und Entzweiungen, als die rührige und heitere Hu— 
manität ſelbſtbewußter Verſöhnung entſpringt. Die Frei. 
heit wird Weisheit lernen und als Schönheit er— 
ſcheinen.“ — — 

Und nun wünſchten Sie noch eine Ueberſicht des Gan— 
zen? Wenn ich Sie recht verſtehe, ſo iſt es Ihnen nicht um 
eine zuſammenfaſſende Wiederholung des dramatiſchen Ver— 
laufs — wer hätte mehr Talent dazu, als Sie ſelbſt? — 
jondern um ein Reſümé des Gedanleninhalts zu thun. Die 
Sache ſcheint bedenklich, um ſo bedenklicher, als Goethe ſelbſt 
einmal zu Eckermann ſagte: „Da kommen ſie und fragen, 
welche Idee ich in meinem Fauſt zu verkörpern geſucht. Als 
ob ich das ſelber wüßte und ausſprechen könnte!“ Ja, es 
wäre geradezu unmöglich, die unermeßlich reiche Summe von 
einzelnen Gedanken, die das Werk ausſpricht, andeutet und 
im Leſer weckt, überſichtlich zuſammenzuſtellen, indem es, wie 
ſchon die Staäͤl bemerkt, an Alles und noch etwas mehr er— 
innert. Doch läßt ſich gleichwohl, wie wir im Laufe unſrer 
Unterhaltungen inne wurden, aus dem tauſendfach verſchlun— 
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genen Gewebe der Hauptfaden herausziehen, und es iſt 
keineswegß eine Unmöglichkeit, den „dunklen Zuſtand“, aus 
dem der Dichter das Drama hervorgegangen nennt, zu durch— 
leuchten. Auch haben Sie ja weiter nichts gewollt, und ſo 
ſehe ich nicht ab, was mich Ihrer Bitte zu willfahren hin— 
dern ſollte. Alſo: 

Goethe's Fauſt ſtellt, ganz allgemein geſprochen, dar, wie 
der Menſch zu ſich ſelbſt kommt. Sie wiſſen, daß 
dieſer Prozeß zwiefacher Auffaſſung ſich bietet, der hiſtoriſchen, 
wie der pſychologiſchen. Klingt Ihnen das zu pedantiſch, fo 
wollen wir's herumwerfen: Jenes Zuſichkommen kann man 
als ein in der Geſchichte im Großen vorgehendes, oder auch 
als ein im Werden des tüchtigen Individuums auf heutiger Bil— 
dungsſtufe täglich ſich wiederholendes anſchauen. Bei unſern 
Betrachtungen haben wir uns ſtets auf den letzteren Stand— 
punkt als den für uns wichtigeren geſtellt und ſo, denke ich, 
thun wir es folgerecht auch hier. Den erſteren daneben zu 
behaupten, wäre höchſt intereſſant und belehrend, würde uns 
aber ſtark in die Weite führen. Von ihm aus wäre nämlich 
in den wenigen Blättern einmal das Spiegelbild der ganzen 
vaterländiſchen Entwickelung ſeit der Reformationszeit, dann 
aber ſpeziell die Darſtellung der Geſchichte des Geiſtes in 
dem auf das ſechszehnte gebauten achtzehnten Jahrhundert, 
der Uebergang von der Schulphiloſophie zur ſpekulativen Träu— 
merei und von da zur ſubjektiven Willkür der Romantiker 
nachzuweiſen. Ueberlaſſen wir das, wie geſagt, den Erklärern, 
deren Zwecken dieſe Betrachtungsweiſe angemeſſener iſt, als 
den unſrigen. An dieſer Stelle genügt es, darauf hingewie— 
ſen zu haben, wie ſehr in dem ganzen Werke, wenn ich mich 


nochmals des Weberausdrucks bedienen darf, Ein Schlag viele 
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Verbindungen ſchlägt, und fo werden Sie mich freundlichſt 
entſchuldigen, wenn ich unter Verweiſung auf die vothdürfti— 
gen hiſtoriſchen Notizen der einleitenden Briefe möglichſt raſch 
in unſre gewöhnliche Art zu ſehen zurückflüchte. Auch ge— 
ſtatten Sie mir wohl, die beiden Stadien des Werdens, die 
unſer Held beim erſten Auftreten ſchon zurückgelegt hat, in 
den Kreis meiner Betrachtung zu ziehen, damit dem Prozeſſe, 
der des Abſchluſſes ja doch vorläufig entbehren muß, der An— 
fang wenigſtens nicht fehle. Beginnen wir demnach mit dem 
erſten derſelben, der Jugend! 

Die Jugend, die Jugend! — Welchem Glücklichen wäre 
ſie nicht eine ſelige Erinnerung, welchem Hoffnungsloſen ſchwebte 
ſie nicht als Ziel unſtillbarer Sehnſucht vor! Rückert und. 
Bogumil Goltz ſchmettern vor Jubel, wenn ſie an Kind— 
heit und Knabenzeit erinnert werden; Hölderlin ſtreckt den 
Wäldern um's Vaterhaus weinend die Arme entgegen, und 
Fauſt zerſchmilzt in Thränen, als ihn Orgelklang und Chor— 
geſang an jene Tage mahnen, wo einſt der Himmelsliebe 
Kuß auf ihn herniederſank in ernſter Sabbathſtille. Woher 
dieſer paradieſiſche Zauber? Er liegt in der „Unſchuld“ des 
Kindes, der ungeſchiedenen Einheit ſeines Weſens, in der Be— 
wußtloſigkeit. Das Kind iſt, den Stammeltern vor dem 
Sündenfalle gleich, noch nicht auseinandergetreten in Sünder 
und Richter; ſich ſelbſt kann es noch kein Gegenſtand uner— 
freulicher Betrachtung ſein, weil es ſich nicht einmal weiß. 
Fromm gibt ſich's dem Lieben und Schönen hin, das ihm 
von Außen entgegentritt: den Eltern und Geſpielen, den Blu— 
men des Feldes, wie des Waldes Vöglein und dem lieben 
Gott im blauen, blauen Himmel. Alles ringsum iſt ſo gut, 
ſo herrlich — 
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„Und wer's nicht malt, der ſingt es, 
Und wer's nicht ſingt, dem klingt es 
Im Herzen vor lauter Freud'! 


Eines Tages aber — wer kann es wehren? — ſenkt ſich 
das heiter gehobene Auge; der Blick geht nach Innen. Wie 
die ſichtbare Geſtalt nun zagend vor dem Spiegel an der 
Wand geprüft wird, ſo das Innere vor dem Spiegel des Be— 
wußtſein's. Jetzt weiſt die Trefflichkeit Anderer auf die eige— 
nen Mängel, die reiche Schönheit der Natur auf die eigene 
Armſeligkeit und Gottes unendliche Größe auf die kleinliche 
Beſchränktheit des eigenen Ich zurück. Die harmoniſche Herr— 
lichkeit da draußen wirkt nur noch als Mahnung, ſie in ſich 
ebenſo rein darzuſtellen; es treibt den Menſchen, ſich mit 
allem Schönen und Guten in Einklang zu wiſſen, ſelbſt ſchön 
und gut zu ſein. Warum? Weil er ſich mit Allem, was iſt, 
gleichartig fühlt — weil er unbeſtimmt, aber mächtig alles 
Treffliche als ſein eigenes Weſen empfindet. Mit Schrecken 
nimmt er immer deutlicher wahr, wie wenig dieſem Weſen 
ſein wirkliches Sein entſpricht, und damit beginnt jene Un— 
ruhe, jene innere Spannung, die allein den Namen des Le— 
bens verdient. Was hilft's, das Ideal im Fremden, in der 
Schöpfung, im Himmel anzuſtaunen? Es muß begriffen, er— 
faßt, angeeignet, in uns verwirklicht werden. So fordert, 
ſo will es das eingeborne Gefühl der unendlichen Entwickelungs— 
fähigkeit des Menſchen, der dunkle Drang des Prologes. 

Dahin iſt's alſo, das holde Eden der Kindheit! An die 
Stelle des leichten Genuſſes tritt die ſchwere Arbeit der Aus— 
und Durchbildung unſfres Weſens. Was aber, das im In— 
nern ſich regt, gehört zu dieſem Weſen? — Gewohnt, Geiſt 
und Körper als zwei getrennte, ja ſogar verfeindete Weſen 
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zu betrachten, glauben wir durch die Anerkennung des einen 
den andern ſelbſtredend auszuſchließen, und da die chriſtlich— 
germaniſche Bildung, auf der wir ruhen, uns die ſinnliche 
Seite des Menſchen als abſolut verwerflich behandeln lehrt, 
ſo können wir, eh' eigenes Streben uns eines Beſſeren be— 
lehrt, nicht zweifeln, daß der Geiſt allein jener Vervollkomm— 
nung fähig und würdig ſei, daß nur er das Höchſte erreichen, 
ihm gleichen könne. 

„Und Das leugnen Sie?“ höre ich hier ein wohlbekann— 
tes Stimmchen fragen. Ja und nein — wie Sie wollen. 
Das Wort „Geiſt“, mein Fräulein, hat eine wahre Proteus— 
natur, und zwar nicht in Folge etwaiger Liederlichkeit des 
Sprachgebrauchs, ſondern weil Sie alle Vorſtellungen damit , 
verknüpfen können, die man ſich auf den verſchiedenſten Bil— 
dungsſtufen von der Subſtanz, vom Weſenhaften im menſch— 
lichen Individuum gemacht. Die Stufe, zu welcher wir un— 
ſern Werdenden bis jetzt geleitet, verſteht nichts weiter darun— 
ter, als das abſtrakte Denkvermögen, die logiſche Kraft in 
uns; wenn man Alles, was irgendwie mit den Sinnen zu— 
ſammenhängt, als weſenlos beſeitigt, bleibt eben nur ſie übrig. 
Von ihr aber brauche ich nicht erſt zu leugnen, daß ſie allein 
zu voller Befriedigung des Strebenden zu führen vermöge; 
Fauſt's bittere Erfahrungen, wie er ſie im Eingange des Dra— 
ma's beklagt, öffnen ſelbſt Schlafenden die Augen. 

Alles was lebt hat, wie der Menſch ſelbſt, ſeine ſinnliche 
Seite; dem abſtrakten Grübler bleibt das eine, wie der andre, 
im innerſten Kerne verſchloſſen. Todte Einzelnheiten kann 
er, wie Wagner, zu Tauſenden finden — das Leben ſelbſt 
findet er nicht, denn Leben ohne Sinne iſt ein Widerſpruch. 
Er gleicht, wie Mephiſtopheles ſchlagend genug bemerkt, dem 
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Thiere, das auf dürrer Haide kreiſt, und „ringsherum liegt 
ſchöne, grüne Weide“. Stets kommt er auf ſeinen Ausgangs— 
punkt, ſein leeres Ich zurück, fühlt ſich immer hohler, immer 
nichtiger, und läßt am Ende, wenn er kein Wagner iſt, ſein 
fruchtloſes Streben fallen. 

Der Menſch hebt und bereichert ſich nun einmal nur durch 
Herausgehen aus ſich, durch Eingehen auf Anderes. Das abſtrakte 
Denken aber beſteht eben darin, auf nichts einzugehen; es führt 
alſo auch zu nichts. Das pflegt der Ringende bitter zu empfinden, 
wenn er, vom lauterſten Wollen beſeelt, in ſeinem Kopfe eine 
Weltanſchauung, ein Lebensſyſtem aufgebaut, für die ſich, wenn 
ſie bewährt werden ſollen, nicht ein einziger Anknüpfungspunkt 
in der wirklichen Welt findet. Ermüdet und entmuthigt kehrt er, 
da ſein unreifes Sinnen zu keinem Ziele führte, gar gern 
der Geiſtesarbeit überhaupt den Rücken, verzichtet aber, falls 
er von gutem Schrot und Korn, darum noch nicht auf den 
Verſuch, in anderer Weiſe, mit andern Kräften der Befrie— 
digung des inneren Dranges zuzuſtreben. Da bietet ſich denn 
von ſelbſt die Kraft des unmittelbaren Schauens, die Phan— 
taſie, dar, bei der er freilich nicht ahnet, wie nahe ſie mit 
den Sinnen verwandt iſt. Aus dem Grübler wird ein Schwär— 
mer — ein glückſeliger ohne Zweifel, leider aber nur ſo 
lange, als er nicht nach Reſultaten fragt. Der Augenblick, 
wo er die Summe ſeiner Errungenſchaften ziehen will, ſtürzt 
ihn unerbittlich zurück in den Abgrund ſeiner Leere. 

Bis hieher bringt es jeder gediegen angelegte Menſch; 
von Naturen, die im Entſteh'n ſchon verdorben, entmannt ſind, 
werden Sie mir erlauben zu ſchweigen. Je nach der Beſon— 
derheit des Einzelnen kann ſich die Reihenfolge umkehren, die 
Schwärmerei kann dem Aufführen von Kartenhäuſern voraus— 
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gehen; mit Beiden den Verſuch machen wird Jeder, der in 
ſich ein Ganzes und nicht durch gewaltſame äußere Einflüſſe 
von aller Selbſterziehung ausgeſchloſſen iſt. Nun aber ſchei— 
den ſich die Pfade. Weil das Höhere ſich nicht erreichen 
laſſen wollte, ſo iſt es — ſchließen die Einen — nichts, iſt 
ein Trugbild, eine Ausgeburt kranker Vorſtellung; der Aerger 
zerfrißt das Ideal, hohnlachend ſpielen fie mit den Fetzen, 
werden Spötter, Voltairianer, Kinder des Mephiſtopheles. 
Die Andern dagegen, die ächten Kernnaturen, würden ein Hin— 
leben ohne höhere Tendenz nicht ertragen; verzweifeln ſie für 
Augenblicke, ſo tritt zugleich der großartige Gedanke an Selbſt— 
vernichtung auf, aber ſie finden ſtets wieder Anknüpfungs— 
punkte für neue Hoffnungen, die wie ferne Sterne in des Be— 
wußtſeins trübe Nacht hineinflimmern. Gedenken Sie der Weh— 
muth, die am Oſtertage in jedem Worte des Helden zittert! 
Gleichwohl — was beginnen? Der alte Brutus ſchläft, 
die Energie des Geiſtes iſt erſchlafft. Innerlich unthätig, läßt 
man ſich gehen. Was iſt einfacher, als daß die frei werdende 
Sinnlichkeit ſich regt, die wohl zum Schweigen gebracht, doch 
darum nicht aufgehoben war? Die zweite Seele kündigt ſich 
an, macht erſt verblümt und leiſe, dann offen und heftiger 
ihre Anſprüche geltend, läßt ſich von der geſchwächten Neben— 
buhlerin nicht mehr abweiſen, tritt allgemach in den Vorder— 
grund und greift nach den Zügeln des Lebens. Wohl erſchrickt 
man, fährt auf: „Hannibal iſt vor den Thoren!“ — aber 
wie lange wird's währen? Bald erſcheint fie harmlos, die 
neue Regung; ſeiner ſelbſt gewiß, ſpielt man mit ihr, läßt 
ſich liebliche Bilder vorgaukeln und verfängt ſich unverſehends 
in ihren Netzen. Sophismen ſtellen ſich ein: „Du haſt ja 
nichts zu verlieren; zeigt ſich ein neuer Weg des Strebens, 
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jo wirſt du nicht ſäumen; jo lange tändle immerhin. Nicht 
die Gaukeleien locken dich, du willſt dich nur für den Augen— 
blick vergeſſen, und obwohl auch das nicht gelingen wird: die 
Welt kennen lernen iſt ja auch Bereicherung, Erweiterung des 
beſchränkten Geſichtskreiſes. Nur zu, Freund; Gefahr iſt nicht 
dabei, und heraus mußt du doch einmal aus deiner Qual!“ 
— So löſt man ſich vom bisherigen Leben ab, wandert dem 
flüchtigen Genuſſe zu. 

Freilich ſieht die von ferne fo lockende Welt der Sinnlich— 
keit, in der Nähe betrachtet, leidlich auerbachskellerhaft aus. 
Doch ermüdet man bekanntlich auf Nebenwegen nie ſo leicht, 
wie auf der Hauptſtraße, und wird man zudem durch beſonders 
glückliche“ Umſtände der Verſuchung überall zugeführt; macht, 
um bildlich zu reden, ein Mephiſtopheles den Cicerone und 
weiß durch Erhitzung der Phantaſie die Brücke von unſrer 
früheren Stimmung zu der neu erforderlichen langſam zu 
ſchlagen, ſo kann's nicht wohl fehlen, daß man gar bald den 
„Inbegriff von allen Himmeln“ im Sinnlichen erblickt und 
für ſeinen Beſitz keinen Preis mehr zu hoch erachtet, am We— 
nigſten den der eigenen Erniedrigung. Das Weſen ſolcher 
Leidenschaft iſt ja, daß fie, dem zaumloſen Renner gleich, mit 
dem Menſchen durchgeht; der Sinne Brand, wenn fie einmal 
entzündet ſind, greift mit unaufhaltſamer Macht um ſich. Neben 
ſich verſengen ſie Alles und flackern und lodern und qualmen 
in dem leergebrannten Innern, daß uns vor Gluth und be— 
täubendem Rauch Kopf und Herz zugleich ſchwindeln. Da 
taumelt man denn von Begierde zu Genuß, verſchmachtet im 
Genuſſe nach Begierde, und eh' man ſich's verſieht, laſtet der 
Doppelfluch aller Sinnlichkeit zentnerſchwer auf unſern Schul— 
tern. Einmal iſt der phyſiſche Genuß, wie wir's bei den 
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wüſten Geſellen in Leipzig ſahen, verhängnißvoller Weiſe un— 
abläſſig befliſſen, ſich ſelbſt aufzuheben, dann aber muß ich, 
ſobald ich mich und meine Befriedigung als excluſiven Zweck 
ſetze, jeden Andern nothwendig als Mittel verbrauchen, meine 
Orgien — wie Sie einſt ſagten — auf Leichenhügeln zu feiern 
wiſſen. Ja, bei der Liebe vernichte ich dadurch den Gegen— 
ſtand dieſer Liebe ſelbſt und ſtehe endlich, wie Fauſt, unfehlbar 
ärmer als je und überdieß mit quälendem Gewiſſen da. Al— 
lerdings hat das Stehen unter ſolchen Umſtänden bald ein 
Ende; denn allein bei ſich und der edlen Natur wird's nur 
dem Reinen wohl. Im Galopp tritt man die Flucht vor ſich 
ſelbſt, die Flucht in's gemeine Leben an. Das aber läuft 
allenthalben auf ſo niedrige Geſichtspunkte hinaus, daß es zur 
Noth als Objekt der Betrachtung einen vorübergehenden Reiz 
hat, bei dem erſten Verſuche einer Betheiligung aber den nicht 
völlig Entarteten angähnt, anwidert, zurückſtößt. Tödtlich er— 
mattet hält er an; laut und lauter redet die Stimme des beſſe— 
ren Ich, dem er zu entlaufen wähnte, und troſtlos trübe fällt 
der Blick zurück auf den fluchwürdigen Weg, der in dieſes 
Elend hineinführte. N 

Was nun? — Im Geiſte kein Heil, in den Sinnen die 
Hölle! Da ſcheint denn vollends kein Ausweg mehr. Mit 
noch größerem Scheinrechte, als früher, kann man ſich auf— 
geben, auf die fernere Lenkung des Lebens verzichten, oder es 
gar in leidenſchaftlichem Selbſthaſſe von ſich werfen. Eine 
grandioſe, unbeugſame Natur jedoch, die nicht bloß zu irren, 
ſondern durch zuirren verſteht, wird nicht ablaſſen, den drit— 
ten, den richtigen Weg zu ſuchen, und das Intermezzo ſeines 
Treibens wird dem Taſtenden die Augen öffnen. Ahnen wird 
er, daß zur Erfaſſung und Darſtellung des Höchſten mehr als 
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dieſe oder jene Seite des Menſchen erforderlich iſt, daß es 
dazu des ganzen Menſchen mit all' ſeinen Kräften, der Ver— 
ſchmelzung der geiſtigen und ſinnlichen Natur, einheitlicher Be— 
thätigung der höheren und niederen Seele bedarf — einer 
Einheit, die in der Liebe, wie durch Zauber, von ſelbſt her— 
vorſpringt. Dieſe Einheit des menſchlichen Weſens ſchwebt 
ihm fortan als neues Ziel vor, und wie ſie ſich friedvoll 
fruchtbar zu geſtalten hat, um in alle Wahrheit, Freiheit und 
Freude zu führen — das, meine Liebe, wird die Fortſetzung 
unſrer Lektüre und die Zukunft der Welt lehren. 

Sie ſehen, ich erblicke in Fauſt durchaus keinen abſonder— 
lichen, keinen — wie der Dichter ſelbſt ihn zu nennen liebte 
— „‚incommenfurablen Menſchen. Mir iſt er das Urbild 
von uns Allen: reiner, ſtärker, größer als wir, aber aus dem— 
ſelben Zeuge, mit denſelben Trieben, demſelben Streben. 
Gerade das iſt es, warum mir, wie Schelling, eine Kraft aus 
dem Buche zu ſtrömen ſcheint, „die das Innerſte der Welt 
bewegt“. Auch ich ſehe dieſe Kraft „wie in dichten Lichtſtrah— 
len“ hervorbrechen und werde ſicherlich nie aufhören, aus dem 
„ewig frischen Quell der Begeiſterung“ zu trinken, in deſſen 
Grunde ſich, wie auf dem Boden des Bechers Dſchemſchir, 
alle Geheimniſſe des Alls offenbaren. 

Seien wir zum Schluſſe nicht minder dankbar, als unſer 
gutes Gretchen! Hüten wir uns, über der Freude am Schatze 
Den zu vergeſſen, der ihn gebracht — Goethe! — Wünſchte 
ich doch, er könnte Ihnen werden, was er mir ſeit den Jüng— 
lingsjahren von Tage zu Tage mehr geworden, könnte Sie 
führen im Leben, nach jedem innern Kampfe Sie mit ſich ſelbſt 
verſöhnen, Sie im Leiden befreien und erheben, in des Glückes 
Tagen an weiſe Selbſtbeſchränkung Sie mahnen! Mit zittern— 
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der Hand hole ich Ihnen, nicht mitten aus den Vorräthen 
des Gedächtniſſes — nein, vom unterſten Grunde meiner 
Seele herauf die Worte, die einſt der neidloſe Wieland über 
ihn niederſchrieb: 

„So hat ſich nie in Gottes Welt 

Ein Menſchenſohn uns dargeſtellt, 

Der alle Güte und Gewalt 

Der Menſchheit ſo in ſich vereinigt; 

So feines Gold, ganz inn'rer Gehalt, 

Von fremden Schlacken ſo ganz gereinigt! 

Der, unzerdrückt von ihrer Laſt, 

So mächtig alle Naturen umfaßt, 

So tief in jedes Weſen ſich gräbt 

Und doch ſo innig im Ganzen lebt!“ — — 

Und nun, meine Liebe, muß unſre Fauſtcorreſpondenz, wie 
ich ſchon eingangs bemerkte, eine Zeitlang ruhen. Daß mir 
Ihre Briefe, wann und wie ſie kommen, ſtets ein unſchätzba— 
res Geſchenk ſein werden, darf ich Ihnen nicht erſt verſichern; 
nur werde ich ſelten und auch dann nur mit Wenigem antworten 
können. Sobald ich Kopf und Hand wieder frei habe, erfah— 
ren Sie's augenblicklich, und ſollten Sie Ihres Reiſebegleiters 
nicht allzu überdrüſſig geworden ſein, ſo finden Sie mich dann 
von Herzen bereit zur Fortſetzung der Fahrt. Wie ſehr Sie 
mich durch Ihr Intereſſe, Ihre rege Aufmerkſamkeit, den freu— 
digen Wucher mit Ihren reichen Talenten und die Freundlich— 
keit Ihres Herzens erquickt, beglückt haben, müſſen Sie ſelbſt 
empfinden; ich habe für perſönliche Gefühle ſelten Worte. 
Das Einzige, was Ihr Verdienſt in meinen Augen noch er— 
höhen könnte, wäre . . . . Sie errathen's gewiß nicht! Je 
nun, wenn Sie, um recht Viele deſſelben erquickenden Ein— 
drucks und, was wichtiger iſt, Ihrer lebendig tiefen Auffaſſung 
der Gretchentragödie theilhaft zu machen, mir die Erlaubniß 
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zur — erſchrecken Sie nicht! — zur Veröffentlichung 
Ihrer Briefe geben wollten. Die meinigen, die immerhin des 
Zuſammenhanges wegen nebenhertraben möchten, müßten Sie 
mir in dieſem Falle mitſenden. Zwar denke ich wohl, daß Sie, 
den Blumenmädchen in Lamprecht's Alexander ähnlich, vor dem 
Heraustreten an's ſcharfe Licht des Tages, zumal des kriti— 
ſchen, eine tiefinn're Scheu hegen; aber nichts wird Sie ja 
hindern, perſönlich im dichteſten Schatten zu bleiben und die 
Verantwortung für Alles, was geſchrieben ſteht, auf meine 
Schultern fallen zu laſſen. Werden die Chargen allzu ſchwer, 
ei, ſo ſchüttle ich ſie ab. 

Entſcheiden Sie und ſei'n Sie im Uebrigen glücklich! 
„Wer glücklich iſt, der iſt auch gut.“ — 

Für immer 
der Ihrige. 


Veſter Freund! 


Ihr letztes Schreiben iſt — verzeihen Sie die Offenheit! 
— nichts weniger, als ein Kunſtwerk; es iſt vielmehr das 
gerade Gegentheil. Ein Kunſtwerk geht, nach Theorie und Er- 
fahrung, von der Ruhe aus und führt durch die höchſte Erre— 
gung zur Ruhe zurück; Sie wecken ſofort heftige Empfindun- 
gen und reden dann ſtillend, um ſchließlich ohne Gnade wie— 
der aufzujagen. 

Als ich die erſten Zeilen überflog, ſchien mir's, als ſei 
das Ganze ein Abſage-, ein Fehdebrief. Und von wem?! 
So lange unſre Correſpondenz gedauert, waren Sie mein 
nächſter, neben der Mutter mein einziger Vertrauter. Ich 
lebte und webte bis heute in Goethe, Fauſt, in Ihnen; Herz 
und Kopf waren dieſer Dreiheit zugewandt, und vor den 
Sinnen ſelbſt ſchwebten nur Bilder aus ihrem Kreiſe. Das 
ſollte nun zu Ende ſein! Wie kannſt du denn, fragte ich, 
athmen? Die Möglichkeit ſah ich nicht und las tief traurig 
weiter. 

Ihre Entwickelung des Menſchenſeins feſſelte mich allge— 
mach; ich vergaß meiner. Unwillkürlich aber wurde ich von 
anderer Seite zu mir und meinen Lebenskreiſen zurückgelenkt. 
Wenn ich bisher nur Einzelnheiten auf mich bezogen hatte, 
ſo konnte ich nun nicht umhin, mein ganzes Denken, Sein 
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und Thun an den gebotenen Maßſtab zu halten. Und ahnen 
Sie, was ich fand? — Daß ich tauſend Dinge beſſer kenne, 
als mich ſelbſt; daß ich nie gewußt und noch nicht weiß, 
wer und warum ich ſo und nicht anders bin; daß ich, bald 
auf dem erſten, bald auf dem letzten Abwege Fauſt's umher— 
taumelnd, tollkühn in's Blaue hineinrenne. Es that mir wehe, 
mich ſo nichtig zu erblicken, aber ein Schmerz hebt den andern. 
Denn nun ſah ich auf einmal, was ich bis zur Wiederan— 
knüpfung unſres Briefwechſels zu thun habe: nach dem neu— 
errungenen Bewußtſein mich ſelbſt zu prüfen, zu — beſſern! 
Sie trauen mir wohl zu, daß ich nicht abenteuerlich genug 
denke, mich geradezu einem Fauſt nachbilden zu wollen; die 
Wegweiſer aber zur ſittlichen Durchbildung der Frau ſtehen 
ſo gut in dem Buche, wie die Summe aller Gebote für den 
tüchtigen Mann. Auch haben wir freilich erſt den Irrenden 
betrachtet, ſahen ihn den rechten Weg noch nicht betreten; 
ich fühle, ich weiß aber dennoch, wo er liegen muß. Von 
wem ich's habe? Es iſt derſelbe Führer, dem unſer Held 
vertrauend folgt: der dunkle Drang! — 

Und vielleicht iſt er's auch, der mich nach heftigem 
Kampfe beſtimmt, auf Ihren Endvorſchlag einzugehen. Nicht 
als täuſchte ich mich über die Werthloſigkeit meiner Ergüſſe; 
aber ſie ſind die Bindeglieder zwiſchen Ihren Schreiben, und 
jo mögen ſie um fo eher mit hinauswandern, da Alles, 
was in mir dagegenredet, am Ende doch nur „Eitelkeit und 
Kurzſinn“ iſt. Die Launen eines Mädchens ſollten Sie hin— 
dern, Licht und Wärme in alle Welt auszuſtrahlen? Nim— 
mermehr! — 

Eine möglichſt ſaubere Abſchrift Ihrer Briefe liegt bei; 
der Weg zu den Originalien geht — das hätten Sie wiſſen 
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können — über meine Leiche. Was ich ſonſt noch auf dem 
Herzen habe, will ſich nicht ablöſen; ſo mag's da drinnen 
bleiben. 
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